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S UMARIC

cULTULEokL FOTOGRAFIA

Uhcompletisimo libro rinde
tributo a la obra de Robert
Mapplethorpe, cuyas imagenes
ofrecen hoy algo de armonia.
Hablamos con el editor del
titulo sobre el legado del artista
americano.
030. SERIES
Mark Ruffalo se olvida de Marvel
para volver al drama intimista
con La innegable verdad, la nue-
va serie de HBO en la que da

_ vida a dos hermanos gemelos.

= 034. MUSICA
Stephin Merritt, alma mater
de The Magnetic Fields, nos
lanza un nuevo reto musical
-Quickies- basado en aquello
de que lo bueno, si es breve,
dos veces bueno.
036. CINE
Vin Diesel nos recibe dias antes
de estrenar Bloodshot y de pos-
poner la nueva entrega de Fast
& Furious para demostrarnos
que él es una estrella muy
poco convencional.
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041. ENTREVISTA

J Balvin lleva un estilo de vida
frenético. Hablamos con él en
Su casa, en uno de esos raros
momentos de calma.

046. 'SNEAKERS'

Las zapatillas Athlete de Hermeés
son la sintesis de los mundos del
afamado disefador Pierre Hardy.
062. RELOJES

Si a estas alturas no te has dado
cuenta de que el tiempo, como
el oro, cotiza al alza, es que auin
no conoces estos relojes con
detalles aureos. i

FOTOGRAFIA: ADRIA CANAMERAS.




REALIZACION: CONDE NAST SPAIN CREATIVE STUDIO. TEXTO: DANIEL MARIN.

| GO EN COLABORACION CON LADRON DE MANZANAS

CONVIERTETE EN EL REY

DE LA MADRIGUERA

Has tenido que reinventar tus rutinas caseras, pero gracias a tu intuicion
de zorro, lo has visto como una oportunidad genial para aprender cosas
nuevas y ponerte a prueba. Ojo: el siguiente reto es para los mas astutos.

e repente, sin esperarlo, has

descubierto que existe un zorro

dentro de ti. Te has vuelto mds

4gil 'y audaz, piensas mds

répido que nunca y tus senti-

dos estén a flor de piel. Has
sido capaz de convertir un rincén de la casa
en una oficina con bastante encanto. Una
habitacién a la que dabas poco uso ahora
es un gimnasio por la mafiana y una biblio-
teca por la tarde. Ademds, eres el amo de
los juegos de mesa. Ya eres un experto en
combinar y mezclar espacios, momentos y
costumbres para encontrar tu equilibrio ideal.
En definifiva: no hay nada que se fe ponga
por delante y que no puedas superar. Pero si
quieres ser el rey de la madriguera con todas
las de ley, te queda un pequefio desafio al
que enfrentarte. Consiste en maridar sabores,
como nunca lo has hecho hasta ahora. Para
ello, emprenderds un particular viaje en el que
darés una vuelta a conceptos sagrados como

Disfruta de un consumo responsable. / 4,5% VOL. WWW.LADRONDEMANZANAS.COM

el aperitivo o el afterwork, que tanto te gustan.
Tu dliado en esta hedonista misién es Ladrén
de Manzanas. Una bebida muy refrescante,
con un suave y agradable toque de alcohal,
también perfecta para fardear o como auto-
homenaije porque si, mientras fomas el sol en
la ventana o en el balcdn para despejarte. Su
combinacién de 7 manzanas, dulces y d4ci-
das, resulta tan irresisfible como placentera, en
cualquier momento. Inspirate en esta armonia
de sabores, que marida con platos deliciosos
que puedes preparar en casa: una ensalada
de burrata fresca y quinoa, croquetas de coci-
do —también de jamén-—, pimientos asados,
postres con manzana y fartas de frutas. Como
tu olfato cdnido es infalible para ligar sabo-
res, afrévete a experimentar y romper limites,
prueba las otras variedades: Manzana Verde
y Manzana y Frutos Rojos. Por cierto, todas
son apfas para celiacos. Que no pase ni un
dia sin descubrir algo nuevo y disfrutar al
mdximo. Porque te lo mereces.

=7
LADRON
DEMANZANS

——CIDER—

MANZANA

nzanas atrevidas, tan dulces como
; -n'l'mhrmbnm!ergfmfm

A TU ESTILO

5Cémo quieres disfrutar
de Ladrén de Manzanas?
Pruébala con hielo y
limén, un clésico. Sirvela
con hielo, manzana
deshidratada y menta
si fe apetfece potenciar
la frescura.Y si buscas
infensidad, afiade hielo y
una guindilla. Sabor total.
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FOTOGRAFIAS: GIAMPAOLO SGURA Y MIGUEL TRILLO. ILUSTRACION: MIGUEL NAVIA.
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094. SERES RESILIENTES
Este porfolio fotografico de
Miguel Trillo es un cimulo de
pulsaciones dispares entre las
afueras de las semanas de la
moda y los interiores de los
salones de comic, un extrafio
y brillante editorial que nos
anticipa tiempos mejores.

ASi SEHIZO

En cada uno de los articulos
principales de este nimero
veras un pequefo apartado
final similar a éste. En él,
encontraras las razones por
las que ese tema es especial
y Unico: en qué contexto y en
qué condiciones se realizd

0 por qué consideramos
relevante publicarlo ahora.
Referencias a la nueva coti-
dianidad de sus creadores o
a la situacion social que le da
significado. Nada es casual.

FUERZA

084.EN CASA

Mas alla de paredes y vigas,
el hogar es refugio, es san-
tuario, es el puerto que nos
acoge durante la tormenta.
Es un lugar para amar y ser
amado. Ahora méas que nunca.
090. LA VIDA SUFRIENDO
Hoy el romanticismo se
declara por Zoom y el futbol
se queda confinado en casa
imaginando cémo habria
sido el verano de 2020 con
la Eurocopa que pudo ser y
no fue.

116. PABLO LOPEZ

Nos citamos con el musico
—-élensucasayGQenlade
todos- para hablar de lo re-
lativo que es el éxito cuando
lo que de verdad importa

es estar en contacto con la
realidad.

FUERZA

106. BACK

¢Quiénes seremos cuando
volvamos? ;Quiénes dejaremos
de ser cuando toquemos el
mundo de nuevo y pisemos las
aceras con libertad? Las ilustra-
ciones de Miguel Navia arrojan
luz sobre nuestras dudas.
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"Puede que las cosas que me han pasado me hayan cambiado, pero me niego a que me achiquen", decia la poeta
Maya Angelou. Desde los hospitales, desde nuestros hogares, resistiremos. Siempre. Y saldremos mejores.

GQ

ILUSTRACION DAVID SANCHEZ

GIAMPAOLO SGURA
Fotégrafo
Desde Milan y por una buena causa (pasa paginas
para conocerla), homenajea a nuestras casas
como refugios ante la tormenta, como santuarios
para amar y ser amado en estos dias.

JESUS TERRES
Periodista
Rinde tributo a su hermana, quien representa
a todos aquéllos que estan en primera linea
de batalla, a los sanitarios que salvan vidas y
arriesgan las suyas en las UCls de Espafa.

03.

GLEN LUCHFORD
Fotografo
Uno de los genios mundiales de la fotografia
captura para nuestra portada (con la ayuda de su
mujer Tanya) la cotidianidad nada cotidiana que
inunda ahora mismo nuestros hogares.

MATTHEW BROOKES. Nos muestra de una manera distinta a personajes, como Adam Driver o David Beckham, que también encarnan historias de resiliencia.
ANTHONY BREZNICAN. Escribe sobre el rodaje de Dune, una de las peliculas mas esperadas del afio y una batalla por resistir delante y detras de las camaras.
MIGUEL TRILLO. Plasma y nos cuenta, de una manera muy personal e imaginativa, como evolucionara la moda cuando retomemos la calle. YAGO CASTROMIL.
Captura la belleza desde un balcén, nuestra ventana al mundo estos dias. CARLOS H. VAZQUEZ. Se imagina la Eurocopa que no fue, pero que sera. MIGUEL
NAVIA. Dibuja las bulliciosas calles de Madrid que siempre nos estaran esperando al otro lado del tinel. ALBERTO GARCiA PALOMO. Relata como el punk con-
siguié que Belfast resurgiera. ADRIA CANAMERAS. Fotografia el diario de un encierro. NACHO ALEGRE. Nos demuestra que se puede hacer poesia con ladrillos
y granito, simbolos de nuestra fortaleza ante la adversidad. FANNY LATOUR-LAMBERT. Retrata a Eliud Kipchoge, el corredor que hizo posible lo imposible.

COLABORADORES



HAY UNA
GRIETA

EN TODAS
LAS COSAS

H PARA LOS EDITORES DE REVISTAS, el dia de la salida
al quiosco es como una pequena fiesta. Los nuevos ejempla-
res se agolpan en la puerta del edificio y, de vuelta de una
reunion o un encuentro cualquiera, sus portadas te anticipan
fugazmente el placer que esconden sus paginas. Estos dias,
en los que nuestra rutina ha sido sustituida por algo que aun
no reconocemos, me viene una y otra vez esta imagen a la ca-
beza. Quiza sea porque representa el mundo que avanza, las
fechas que se cumplen, los ciclos que se suceden, el trabajo
que culmina. O igual lo que la hace tan poderosa es preci-
samente lo contrario; su dimension magica y simbdlica, que
recuerda el poder de las historias de parar el tiempo, de abrir
una ventana en nuestra realidad a un jardin mas verde, a un
cielo mas claro, y de conectarnos, a través de ese viaje, con lo
mejor de nosotros mismos.

En nuestros niumeros de mayo, que hoy salen a la luz en un
mundo diferente y extrafio, hemos querido recuperar nuestra
capacidad de sonar como un balcén que se asoma a nuestros
recuerdos y que evoca su belleza. Por primera vez bajo un lema
comun, "Sofamos Juntos", los seis titulos de Condé Nast Espa-
na -Vogue, Vanity Fair, Traveler, GQ, Glamour y AD-, cada uno
desde su perspectiva y con su propia voz, escriben una carta
de amor al mundo, recordando todo aquello por lo que merece
la pena luchar y apelando a esos rasgos de la humanidad que
ahora se hacen mas necesarios que nunca. Estas seis revistas
culminan un mes en el que hemos acompanando a nuestra au-
diencia a través de otros canales -la web, las redes sociales...-
con calidez y empatia, pero invitando al mismo tiempo a la re-
flexion y la solidaridad; mirando al futuro, pero sin olvidarnos
de que lo Unico que nos pertenece realmente es el presente.

NATALIA GAMERO DEL CASTILLO
PRESIDENTA Y CEO DE CONDE NAST ESPANA

Nuestro presente, hoy, podria parecerse a una trinchera solita-
ria, en contraposicion a esa plaza luminosa que Aleixandre evo-
caba en su poema. Alli, los cuerpos se unian en una corriente
viva y poderosa por una causa comun. Nosotros, sin embargo,
salimos a los balcones, esas bocas improvisadas que a veces
gritan y a veces cantan. Me gusta pensar que esa nueva fragili-
dad que se ha instalado en el mundo nos va a hacer mas cons-
cientes y sabios, mas creativos y empaticos. Los momentos de
vulnerabilidad anticipan, en ocasiones, un nuevo despertar y
agitan nuestra percepcion para abrirnos puertas que no sabia-
mos que estaban. No son pocos los artistas que han creado sus
obras cumbre tras largos periodos de convalecencia. Imagino
que el mundo va a emerger con una nueva luz tras un periodo
de oscuridad y que, como cantaba Leonard Cohen, "There is a
crack in everything. That's how the light gets in". GQ

FOTOGRAFIA: DIEGO LAFUENTE. ILUSTRACION: FER VALLESPIN.






CARTA DEL DIRECTOR

H LA PREGUNTA ES CLARA: ;cual
es el papel de una revista como ésta en
un momento con éste? La respuesta, en
cambio, es mucho mas compleja. Vivi-
mos tiempos extranos y muy dolorosos
para todos, y sublimar el dolor creando
belleza -a eso nos dedicamos- no siem-
pre es buena idea. Ademas, la gente
necesita relajarse y leer sobre otras co-
sas, ¢no? Pero, ante la duda, decidimos
cambiar la pregunta: ¢el Unico papel de
la moda y la cultura es la evasion? ;Las
revistas solo reflejan la aspiracion por un
mundo que no existe? Y ahi si que todos
lo teniamos claro: por supuesto que no.

Lamoday el arte conectan con el mun-
do que les rodea, lo reflejan, lo cuestionan,
lo mueven. Nos permiten sentirnos parte
de él. Alo largo de su historia, Condé Nast
ha mostrado en sus publicaciones los pro-
blemas de las guerras, de las crisis, de los
cambios sociales. Y, tenemos que comen-
zar a admitirlo, lo que nos esta pasando
es absolutamente Unico y excepcional;
probablemente nunca jamas viviremos un
momento como éste. ;Como permanecer
ajenos? Cuando pase el tiempo, no que-
rriamos volver la vista atras y ver que este
numero de mayo-junio no reflejo nada de
aquello que nos paso.

Aunque quiza haya una razon todavia
mas potente incluso: nuestra vida ahora
mismo no es igual y nuestra manera de
trabajar tampoco. Y la mano nunca es
distinta de lo que crea. Este numero de
GQ estd hecho 100% en una situacion de
reclusion y excepcionalidad, por lo que
el contenido es fiel reflejo de ello. Foto-
grafos trabajando en sus casas, artistas
haciendo entrevistas por videollamada,
peliculas que se estrenan en platafor-
mas digitales. Lo que hemos intentado,
en resumen, es mostrar la realidad de
lo que nos rodea; con respeto pero de
manera real, a veces desde la reflexion
y otras desde cierta distancia necesa-

DANIEL BORRAS

Debido a la especial situacion que vivimos estos
dias, este nimero 265 de GQ Espafia corresponde,
excepcionalmente, a los meses de mayo y junio, un
numero doble especial (e irrepetible) fruto de las
circunstancias. Y hecho desde casa.

OTRA VIDA, OTRA

FUERZA

ria, con una aproximacion estética pero
también certera, positiva pero realista.
Todo, eso si, con la idea de superacion,
resistencia y fuerza como elemento ver-
tebrador. Esto es lo que somos y esto,
lo que nos pasa. Hoy, nuestra vida no es
la misma que era ayer. Pero lo estamos
afrontando.

En todos los articulos principales en-
contraras un pequefo anexo que explica
en qué contexto se cred y por qué es es-
pecial y Unico. Redactores que tuvieron
que enviar sus trabajos desde el hospital,
fotografos que hicieron maravillas con
objetos que tenian en casa, cantantes
que nos recibieron a través de la panta-
lla, artistas que desempolvan sus archi-
vos con fines benéficos, escritores que
nos cuentan sus casos reales, moda que
espera de nuevo las calles abiertas. Una
vez dijo Louise Bourgeois que ella creaba
para mitigar su dolor v, tal vez, todo esto

lo hacemos también para sentirnos un
poco mejor. Para haceros sentir a todos
un poco mejor. Y ése si es, definitivamen-
te, el papel de una revista como ésta.

En nuestra imagen de portada, el
conocidisimo fotografo de moda Glen
Luchford prepara, junto a su hijo y con
mascarillas dentro de su propia casa, co-
mida para donar a las personas sin hogar
de su barrio. 100% real. No se nos ocurria
un ejemplo mejor para explicar lo que
nos esta pasando.

Vivimos otra vida, pero eso ha hecho
que en nosotros nazca otra fuerza. GQ

CANCION DE MARZO

Home

DEPECHE MODE

1997

"Aqui una cancion desde el lado equivocado

de la ciudad, donde estoy atado al suelo, por

el sonido mas solitario. Y te doy las gracias por
traerme aqui, por mostrarme mi hogar. Ahora sé
adonde pertenezco".

FOTOGRAFIA: EL 'DESPACHO' EN CASA DEL DIRECTOR DE GQ, CAPTURADO POR EL MISMO.
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OPINION

LICOR CAFE

I |2 dltima vez que se acabé el
mundo fue en verano de 2006, cuando
Galicia ardié. Aquel afio viviamos en un
edificio antiguo y lleno de polvo, en medio
de una plaza grande y vieja y soleada.
Teniamos enfrente una casona derruida
llena de pinos y castafios de indias que
sobresalfan por encima del muro, y mas
alld, detrds del palacete, habfa un jardin
verdisimo y malva de buganvillas, rododen-
dros y azaleas. Si subfamos al tejado vefa-
mos a lo lejos los lomos de la montafias al
otro lado del rio, y el humo de los incendios
de aquel verano como chimeneas de fabrica
instaladas en lo verde del monte, ahumando
el cielo y cubriéndolo todo de polvo.

No llovi6 ningtin dia de julio y apenas
lo hizo en agosto. Los telediarios abrian con
los incendios y cada una de las noches que
pasamos alli invitamos a nuestros amigos al
tejado del edificio para ver juntos aquellas
Illamas y aquellas columnas de humo de chi-
menea de fabrica. Una noche de finales de
agosto las llamas que vefamos a lo lejos en

N°265

AQUEL FIN

las faldas de los montes empezaron a bajar
deprisa y corrian ladera abajo como por un
tobogdn mientras por la ciudad empezamos
a distinguir por primera vez las sirenas de
las ambulancias de las de los bomberos.
Mi amigo Duch cont6 la noche en la que
él y sus amigos del pueblo se atrinchera-
ron en su casa para hacer guardia y tratar
de que no entrase el fuego. Habian metido
las bombonas en la piscina para prevenir
estallidos y pasaron la noche bebiendo en
tumbonas mirando el fuego y las estrellas
mientras sujetaban las mangueras. A veces,
por encima de los setos, se colaban faiscas,
pequeiias llamas que sobrevolaban el cielo
como chispazos. S6lo entonces Duch y sus
amigos se levantaban para perseguirlas y
sofocarlas a patadas, pisdndolas como si
fuesen globos, mientras gritaban y danza-
ban bajo la lluvia de fuego completamente
bebidos. A la mafiana siguiente se enteraron
de que en aquel incendio que se qued6 a la
orilla de la carretera murieron tres hombres,
uno de ellos primo de uno de los amigos

DEL MUNDO

mmmmm POR MANUEL JABOIS

de Duch. Le pregunté a Duch si su amigo
se habia sentido ridiculo por haber estado
bailando mientras su primo morfa pelean-
do contra el fuego y Duch dijo que no. No
tenia por qué, dijo. Hablabamos los dos en
mi tejado aquella noche de finales de agos-
to. "Duch, y si esta noche muriese tu padre,
porque tu padre es vecino de los pueblos
que estan desalojando, y es un buen hom-
bre que de seguro ayudaria, ;no te sentirfas
ridiculo aqui arriba?". "Yo no puedo hacer
nada. Entonces qué mas da el lugar en el que
esté. ; Tendrfa que sentirme mejor si yo tam-
bién estuviese jugandome la vida? ; Deberfa
tirarme yo a un lago de cocodrilos para
luchar contra ellos porque mi padre tiene
la mala suerte de estar rodeado de fuego?".
"Pero estamos mirando el espectdculo".
"Porque es un buen espectidculo. No hay
nada en la tele a estas horas. Sien mi lago de
cocodrilos hubiese unos taburetes no dudes
de que te llamaria. De hecho, si nadie me
fuese a ver no me meteria dentro. {Con lo
frias que deben de estar esas aguas!".
Terminamos al amanecer sin que se lle-
gasen a apagar las luces de los edificios méds
cercanos al rio. El viento ya no era tan fuerte
y seguian escuchdndose sirenas. Duch se fue
a dormir a su casa 'y yo me meti en cama, y
como no era capaz de dormir me levanté y
me fui a la ventana a seguir viendo la ciu-
dad, y el jardin de la casona con sus pinos y
castafios de indias, y los primeros estorninos
flotando como muertos en medio del cielo,
y aquella plaza dura y vacia y soleada. GQ

ILUSTRACION: DAVID SANCHEZ.
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LAS COSTUMBRES DEL SOL

B Escribo estas lineas en pleno
confinamiento y no sé si cuando vean la
luz habremos superado al fin la barrera
de los balcones. En estos dias, en los
que el tiempo parece un bucle y la es-
peranza es como uno de esos bizcochos
al que olvidamos poner levadura y por
tanto no se vuelve esponjoso, he tenido,
como todos, que anular actividades, que
borrar pdginas enteras de la agenda, que
revisar mi horizonte mds cercano de tra-
bajo. El hombre siempre activo, en lo pu-
blico, entregado a sus tareas productivas,
se ha visto obligado a pisar el freno y a
refugiarse en ese entorno, el de lo priva-
do, que siempre percibié como extrafio.
Como un territorio en el que €l s6lo repo-
saba, pero donde no lograba nunca desa-
rrollarse como el héroe que desde niiio le
dijeron que debia ser. Y donde siempre, o
casi siempre, habifa una mujer, o varias,
dispuestas a cuidarlo y a ser su reposo.
Estas semanas que estdn siendo como
un paréntesis, me estdn obligando a mi-
rarme mas detenidamente en el espejo
y a reconciliarme con los espacios y los
tiempos que, como buen hombre, nunca
tuve en alta estima. El obligado confina-
miento me estd permitiendo volver a lo
mds pequeiio, a ese mundo donde los cui-
dados y lo emocional nos sostienen sin
que habitualmente nos demos cuenta. En
estas horas de tanto miedo, de tanta inse-
guridad, de tanta alerta que nos devuelve
nuestra imagen de seres extremadamente
fragiles, he tenido que ir (re)descubrien-
do la importancia de los gestos que crefa-
mos insignificantes, la luminosidad que
irradia de unos trabajos que nunca reco-
nocimos o que, cuando lo hicimos, siem-
pre fue desde la precariedad: el enorme
valor de cuidar y de cuidarnos. Esa tarea
tan humana que en los tiempos de bonan-
za 'y de desenfreno apenas quisimos ver.
Mi optimismo congénito, que en es-
tos dias he tenido que entrenar mas que

RN

MZOAZ,

a AN Fi

C
SNz
LAY LAY

mmmmm POR OCTAVIO SALAZAR

nunca para que no pierda musculo, me
permite vivir este paréntesis como una
oportunidad para seguir desmontando
al machito que habita dentro de mi. Ese
que desde nifio fue educado para el éxito
profesional, para las carreras en las que
lo importante era ganar, para la demos-
traciéon permanente de su virilidad y, por
tanto, de su protagonismo incesante en el
espacio publico, en el mercado de los tra-
bajos que cotizan en bolsa, en el tiempo
medido a través de esos relojes impeca-
bles que anuncian las revistas para hom-
bres. Un pozo sin fondo en cuyas paredes
iban quedando, como si fueran restos del
naufragio, los afectos, las emociones, la
lentitud o la fragilidad. Esa que ahora me
doy cuenta de que es la que mejor nos
define como seres humanos, tan vulnera-
bles todos y todas ante las amenazas para
las que no hemos sido capaces de inven-
tar ningun tipo de coraza.
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Ojald estas semanas de mascarillas
y guantes, sin abrazos y sin besos, nos
estén sirviendo a todas y a todos, pero
muy especialmente a nosotros, los hom-
bres, quienes siempre nos consideramos
invencibles, para reconciliarnos con la
ternura que nos define. Y con la necesi-
dad por tanto de cuidarnos y de cuidar, de
extender redes sanadoras que sélo caben
desde la horizontalidad, de situar en pri-
mera linea de batalla la sostenibilidad de
nuestros derechos y libertades en vez de
la rentabilidad de nuestras acciones. Toda
una leccién que nos permitird, ojald, salir
de esta crisis con nuestro cuerpo y nues-
tra mente reforzados, inmunes o como
minimo mds fuertes ante posibles ame-
nazas futuras. Curadas y curados, aunque
el virus no nos haya contagiado, de una
enfermedad que no detecta ningun test y
que tiene que ver con el vicio de conside-
rarnos omnipotentes. Tal y como podria-
mos deducir de cémo se dice cuidado en
italiano: cura, en femenino, como bien
corresponde a un verbo que durante si-
glos sélo sabian conjugar las mujeres, y
como hace ya décadas nos canté Battiato.
Sélo asf nos salvaremos de las corrientes
gravitacionales y nos salvaremos de toda
melancolia. GQ

ILUSTRACION: DAVID SANCHEZ.
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SOLTARE A BRIAN

B Tengo ganas de que termine la
cuarentena para poder encerrarme en casa.
Al menos yo no la acabaré cuando lo decre-
te un gobierno, o la OMS, sino cuando lago
vuelva a la escuela, lo que podria ocurrir
perfectamente en septiembre. Si estas ence-
rrado en una jaula con un animal salvaje, o
con un nifio de tres afios, la unica forma de
sobrevivir es no perdiéndolo de vista.

Hace dias que fantaseo con los libros
que he dejado de leer, con las series que
he dejado de ver, incluso con el teletraba-
jo que va quedando pendiente. Algunos se
imaginan en playas remotas o entre cuer-
pos compactados pidiendo en la barra de
un macroconcierto. Otros nos imaginamos
yendo al baio con la puerta cerrada.

A este paso no descarto acabar como
Hiro Onoda, escondido en la selva de la
isla de Lubang hasta 1974, convencido de
que la Segunda Guerra Mundial no habia
terminado. Lo peor de las fake news no es
que nos creamos una mentira, Sino que no
nos creamos una verdad como, qué se yo,
que el coronavirus ha terminado.

De la historia de Onoda, quiza la bio-
grafia bélica mas impresionante de la his-
toria, mi personaje favorito es el estudiante
japonés Norio Suzuki, quien dejo la uni-
versidad para encontrar al desaparecido
oficial de inteligencia del Ejército Imperial
Japonés, a un oso panda y al abominable
hombre de las nieves, por ese orden. Ahora

ESTOS MUROS
EMBRUJAN

mmmmm POR RICARDO F. COLMENERO

sabemos que logro dar con el mas dificil.
Convivieron durante un tiempo, y Onoda
le dijo que no se entregaria hasta que reci-
biera ordenes de un superior. Por suerte
todavia sobrevivia su comandante, Yoshimi
Taniguchi, aunque se habia convertido en
librero, y viajo hasta Lubang para informar
personalmente a Onoda, 29 afios después,
de que la guerra habia terminado.

Para entonces Onoda ya habia inventa-
do las fake news verdaderas. Por eso no se
creyd, como ¢l mismo confesaria, los pri-
meros folletos que le dejaron por la selva
en 1945 para él y otros tres supervivientes:
"La guerra termino el 15 de agosto de 1945.
iBajen de las montanas!". Si fuera verdad
no los habrian enviado, razon6. Tampoco
se creyo las cartas, ni las fotos de familiares
que les soltaron desde un avion en 1952.
Antes de que apareciera Suzuki para tachar

la primera cruz de su trilogia, todos creian
que Onoda ya habria muerto.

Ahora que se compara un virus con una
guerra, es momento de recordar que la his-
toria se repite. Por eso apareceran Suzukis
encontrando a Onodas. Leeremos que no
se creyeron las versiones oficiales, como
que ya existia una vacuna, y que siguieron
protegiéndose de una enfermedad mucho
mas devastadora de lo que decian las ver-
siones oficiales.

Otros acabaron amando el virus como
Onoda amaba la guerra que se seguia
librando en su mente, por el simple hecho
de que daba sentido a su vida. Ojala ahora
tuviera una selva toda para mi en lugar
de un despacho con un animal salvaje
enjaulado tratando de trolearme el teclado
mientras escribo este articulo. Pero cuando
el tigre salga, espero estar a la altura del
Brooks que describia Morgan Freeman
al final de Cadena perpetua, aterrorizado
ante la posibilidad de tener que abandonar
la prision de Shawshank: "Este hombre ha
pasado aqui méas de 50 afios, no conoce
otra cosa, aqui dentro es un hombre impor-
tante, es un hombre culto, fuera de aqui
no es nada, un viejo inutil con artritis en
las manos, no podra conseguir un pufie-
tero trabajo [...]. Créeme, estos muros
embrujan, primero los odias, luego te acos-
tumbras, y al cabo de un tiempo llegas a
depender de ellos". GQ
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EE VIVIMOS DIiAS DE INCERTIDUMBRE.
De miedo y dudas. De no saber qué demonios nos deparara
el mafana. De ver como nuestro modus vivendi se ha visto
alterado de tal manera que hoy nos parece un recuerdo
borroso de una época lejana. No podemos escapar de la
realidad (es hora de ser fuertes y valientes, amigos), pero
si calmar nuestro espiritu rodeandonos de belleza y de cul-
tura. De libros, de discos y de peliculas. De arte y de foto-
grafia. Del legado, por ejemplo, de Robert Mapplethorpe
(Nueva York, 1946 - Boston, 1989), un artista necesario
para entender una época convulsa como la que estamos
viviendo hoy. "Estoy respondiendo estas preguntas en
plena pandemia virica", nos cuenta el prestigioso editor
Mark Holborn, autor de Robert Mapplethorpe (publica
Phaidon), un libro en formato de lujo que rinde tributo a la
obra de uno de los fotografos mas prestigiosos y relevantes
del siglo XX. "La Ultima vez que vivi una situacién de
riesgo sin precedentes fue durante el punto algido de la
crisis del sida, de la que Robert fue victima. Estos eventos
terrorificos y penosos que nos ha tocado sufrir van a tener
consecuencias en nuestras vidas asi como aquéllos las
tuvieron en la vida de Robert. Revisitar su obra nos puede
ayudar a entender la relacion difusa entre amor, dolor e
intimidad en dias dificiles".

Mapplethorpe produjo una obra fotografica que defi-
nié un periodo particular —los afios 70 y 80— de la his-
toria de Nueva York. Su legado, no obstante, va mucho
més alla. "Esta es la coleccion méas completa y actua-

En laimagen de la
pagina anterior,
Andy Warhol
fotografiado

por Robert
Mapplethorpe

en 1986. Aqui, el
modelo Phillip
Prioleau en 1979.
Ala derecha, la
bandera de EE UU
vista por Robert
en1977.

lizada de su obra en los ultimos
25 afios. Revisandola con Dimitri
Levas [amigo intimo y asistente
de Robert], llegué a la conclusion
de que estds imagenes segui-
ran impactando dentro de otros
25. Robert tiene capacidad para
ofrecer imagenes desafiantes,
elegantes y honestas. Fue capaz
de registrar cada aspecto de nues-
tras vidas, desde el horror hasta la
belleza sublime. Esa fue su magia,
la que va a hacer que su trabajo se
siga apreciando en décadas veni-
deras", explica Holborn.

Criado en un entorno catolico,
Robert Mapplethorpe se establecio
en Brooklyn a mediados de los 60
para estudiar Arte. Alli conocid a
Patti Smith, con quien comparti6
piso y cama. Como tantos otros,
Robert se dejo llevar por la escena
underground de Nueva York y ter-
mind formando parte de la genera-
cion de artistas que le dieron una
nueva luz a la ciudad durante las
décadas de los 70 y 80. Fue una
estrella, como también lo fueron y lo son Andy Warhol,
Lou Reed, Debbie Harry o la propia Patti Smith. Asumio
su rol y ofreci6 su talento al servicio de una ciudad que
vibraba por entonces como ninguna otra. "En su estudio
se citaba la corte artistica de la época. Sus retratos y su
capacidad para proyectar a sus protagonistas bajo una
luz tinica le dieron una nueva perspectiva al concepto de
fama. Richard Avedon e Irving Penn eran la vieja guardia.
Warhol influyé sobremanera en Mapplethorpe y ambos
cambiaron las reglas del juego. Pero Patti siempre fue algo
méas. Robert y ella vivian juntos y mantenian una relacion
intima que daba lugar a imagenes que exudan amor. Es
fascinante observar a Patti a través de la lente de Robert.
De algin modo, ambos trascienden el paso del tiempo".

Patti Smith y Robert Mapplethorpe cruzaron en repe-
tidas ocasiones los limites entre lo femenino y lo mas-
culino, lo que hoy conocemos como una transgresion
de género: "En realidad, solo estaban siendo fieles a si
mismos y a su propio sentido de cambio de identidad.
Eran jovenes y su mundo estaba en un constante estado de
transformacion. Ellos pueden haber inspirado a diferentes
generaciones en cuanto a la bisqueda de la propia iden-
tidad porque todos necesitamos referentes; sin embargo,
no creo que fuesen abanderados en favor de la libertad
sexual. De hecho, expresarse a través de la fluidez de
género ya era frecuente en aquella época. Es mas, creo
que fue Bowie quien dio el primer gran paso hacia delante
en este sentido".
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» En su propia busqueda sexual [durante su relacién con

Patti Smith se declaraba bisexual; con el tiempo asumio
que en realidad era gay], Robert encontr6 un lugar en la
escena sadomasoquista de Nueva York para desarrollar
su trabajo: "De aquella etapa tenemos una serie de pie-
zas inolvidables. Salvo Diane Arbus, nadie habia logra-
do desafiarnos a nivel psicologico con tanta profundidad
como lo hizo Robert. El condujo a muchas personas a
lugares en los que nunca habian estado. En cierto sentido,
¢l fotografio lo que era parte de su vida y se lo ofrecio
al mundo. Aquella busqueda le pudo haber llevado a la
muerte, de hecho. Acercarse a las fronteras de uno mismo
es un acto heroico en cualquier contexto. Volver de alli
con evidencias de lo vivido es otro logro. Pero lo que le
convierte en unico fue hacer posible que esas evidencias
se ajustasen a los mismos codigos estéticos que aplicaba,
por ejemplo, a un bodegon floral".

Porque mas que sus retratos de amigos y celebrida-
des, la mayor fortaleza de Robert reside en la exploracion
del cuerpo humano y su relacion con la naturaleza, y en
sus imagenes conceptuales. ""Su acercamiento al hombre
proporciona un punto escultdrico a la piel y los musculos.
Robert consigue convertir la carne en piedra. Deseaba
que la forma humana se ajustase a la geometria y viviese

Autorretrato
de Robert
Mapplethorpe
(1980).

A la derecha,
Patti Smith en
1987.

dentro de sus propias construcciones geométricas. Esta
formula tiene siglos de precedentes historico-artisticos en
cuanto al uso de sombras que recorren los hombros o el
torso del modelo como lo harian sobre una estatua, por
eso creo que Robert fue mas formalista que humanista.
Asimismo, la relacion entre sus exquisitas fotografias de
flores y las del cuerpo humano es abiertamente sexual. A
través del ojo de Robert, por ejemplo, el capullo de una
rosa representa la punta del pene. Para €I, la naturaleza
tiene un significado profundamente sexual", nos explica
Mark Holborn, quien reconoce asimismo que esta manera
de entender el arte alejaba a Mapplethorpe del &mbito de la
fotografia convencional y lo acercaba al de las galerias y
centros de vanguardia: "Era un extrafio en el mundo de la
fotografia. En realidad, ¢l pertenecia a un lugar mucho méas
amplio. Su educacion estaba regida por ilustradores como
Fred Holland Day, cuyo trabajo se remonta al siglo XIX;
o por fotdgrafos experimentales como Edward Steichen,
Adolphe Braun o la propia Arbus. En este sentido, ¢l ofre-
cia un punto de vista anacronico. Simbolizaba una fuerza
distinta. Mientras tomaba fotos a Holly Solomon o Iggy
Pop, pensaba en la composicion de un arreglo floral o en
la luz de un antro. Tenia talento, pero también amplitud de
miras al margen de convencionalismos". GQ



<'ROBERT MAPPLETHORPE'

Conformado en colaboracion con la Fundacion Robert
Mapplethorpe y prologado por Patti Smith, este volumen es
el mas completo y actualizado tributo a la obra del artista
americano de los ultimos afos: 250 imagenes -230 en rigu-
roso blanco y negro y 20 en color- entre desnudos, escenas
cotidianas, retratos y autorretratos, bodegones y arreglos
florales. Edicion deluxe cubierta por un estuche de tela;
disponible ya en preventa por 175 euros. Edita Phaidon.
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Puedes creer o no, pero el
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N “HOLA, TOM, ;QUE TAL? Me siento a tu lado, voy a encender la
grabadora". "Si, claro. S6lo espero no contagiarme". Tom Holland lanzaba
esta pullita jocosa a esta periodista el pasado 3 de marzo en la cafeteria del
madrilefio Hotel Riu, en un escenario radicalmente distinto a aquél en el
que se escriben estas lineas y, probablemente, a aquél en el que seran leidas.
El escritor ha venido a presentar Dominio (Atico de los libros), ensayo en el
que situa al cristianismo como eje vertebral de la cultura occidental, esa que
hoy, contra todo pronoéstico, se diria afectada por una plaga biblica. La gente
entra y sale del hotel, ric y bebe café, ajena a la hecatombe que se avecina.
El confinamiento mundial llegara escalonadamente pocos dias después, pero
para Holland hoy es un dia para charlar y pasear.

Este martes también guarda sus propias sorpresas. La primera, cuando
Holland se declara cristiano y, al mismo tiempo, fan irredento de la anti-
giiedad griega y romana: "El cristianismo contemporaneo siempre me ha
parecido un poco aburrido. Son mucho
mas carismaticos y atractivos el Imperio
Romano y las deidades griegas. Empecé
este libro como un estudio sobre la Roma
cristiana, pero a medida que profundizaba
para ver el mundo a través de sus 0jos me
di cuenta de que algunos rasgos suyos que
a primera vista guardan parecido con el
presente eran engafosos. Habia una neblina
que me impedia entender como pensaban y
se comportaban esos romanos, y esa nebli-
na salia del cristianismo, condicionando

LIBROS
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cristianismo ha sido altamente

mi valoracion de su ética, sus estructuras

determinante en la configuracion

de tu identidad. Asi lo explica

familiares, su sexualidad o sus actividades

TOM HOLLAND en 'DOMINIO’,

de ocio, que son completamente diferentes
de las de hoy. Asi que decidi rastrear como

un trazado histérico de la religion

que ha dominado Occidente

ha sobrevenido ese cambio y si, tal como

desde las bambalinas.

algunos historiadores creen, el cristianismo
habia sido el principal agente transformador.

"La evolucion
histérica del
cristianismo esta
vertebrada por

la paradoja. Hoy
en dia se esta
devorando a si
mismo porque una
parte de él quiere
imponer sus
propias reglas".

Y he concluido que asi es".

Resulta peliagudo preguntarle a un cre-
yente qué le parece el dicho aquel de "las reli-
giones son el cancer de la humanidad", pero
la deontologia periodistica manda. "Quienes
piensan asi lo hacen, de hecho, por razones
religiosas. La critica occidental hacia el cristianismo parte del cristianismo
mismo, que hoy en dia se estd devorando a si mismo porque una parte de ¢l
quiere imponer sus propias reglas. Ya la Ilustracion confrontaba la idea de luz,
que identificaba con la razon, y la de oscuridad, que relacionaba con la religion
y la supersticion. Querian erradicar la supersticion, un principio que hoy nadie
cuestiona. Lo que muchos no saben es que el origen de esas ideas es la Reforma
protestante. Para Lutero, la supersticion era la Iglesia romana, y abogaba por
acabar con la idolatria al santoral y por llenar el corazon de luz espiritual.
A su vez, los protestantes se miraban en los cristianos de la antigua Roma,
y éstos en los profetas hebreos, que querian acabar con la supersticion egip-
cia. Esencialmente, en pleno siglo XXI, quienes apostatan del cristianismo lo
hacen por las mismas razones por las que lo abrazaron los primeros cristianos.
En Guia del autoestopista galactico, publicado en 1979, Douglas Adams nos
hablaba de una nave espacial cuyo combustible era la paradoja. Historicamente,
el cristianismo es precisamente eso'.

por CARMEN COCINA
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De La vida de Brian a los caricatu-
ristas de Mahoma de Charlie Hebdo,
pregunta obligada es qué lugar ocupa
la satira en las religiones, cuyo nexo
comin es su esencia dogmatica.
"Tras los atentados contra Charlie
Hebdo algunas voces decian: ';Por
qué han matado los musulmanes a
estos humoristas si los cristianos no
mataron a los Monty Python?' No es
que los cristianos sean mas toleran-
tes. Lo que sucede es que la satira del
cristianismo esta muy arraigada, espe-
cialmente a partir de la Ilustracion y
de la Revolucion Francesa. Y ese
impulso bebe, nuevamente, del
protestantismo, que denigraba los
iconos catolicos tirando crucifijos al
rio o metiendo estatuas de la Virgen
Maria en burdeles, algo bastante
mas agresivo que lo que hicieron los
Monty Python. En todos los casos,
el propdsito es el mismo: destruir la
idolatria. Por el contrario, en el islam
no existe una tradicion de mofa, por
lo que para sus fieles la agresion a sus
simbolos es mucho mas impactante.
El movimiento 'Je suis Charlie', que
trataba de universalizar los valores
de Charlie Hebdo tras el atentado,
esta muy condicionado culturalmen-
te, porque Occidente es fruto de una
tradicion cristiana que si ha asumido
esa mofa. La blasfemia nunca debe-
ria ser castigada, ni legalmente ni por
otros medios, ya que forma parte de
la libertad de expresion".

Para el socidlogo, el etnocentris-
mo es el principal pecado del cris-
tianismo: "Ha convencido al mundo
de que sus valores son universales,
sobre todo en los dos tltimos siglos.
La Declaracion de los DD HH emer-
ge del derecho canonico. Bartolomé
de las Casas defendia los derechos de
los indios americanos como cristiano,
pero esas ideas fueron la base para la
abolicion de la esclavitud. En el siglo
XIX, el derecho internacional absor-
be toda esa tradicion cristiana, aunque
los ilustrados europeos desconocieran
sus origenes. Los valores occidentales
estan tan condicionados por su cultura
como los del resto de ellas". GQ

FOTOGRAFIA: ALEJANDRA FLO.
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LIBROS 1.ENFERMOS ANTIGUOS
Maravillosa novela que

. reivindica la vieja (aunque no
Los buenos libros, fuente siempre posible) costumbre
de visitar a los enfermos

inagotable de SERENIDAD Y CALMA, doviear o
Nos SANAN son una gran ayuda cuando nuestra
vida cotidiana se ve afectada por 2.ELINFINITO

= ENUNJUNCO
la ENTROPIA de algo fuera de Revelacion de la temporada,
nuestro control y sus disgregadoras ;gg;pjj';:g:;e g?ﬂzlr:fm”
consecuencias.
3.SAN,ELLIBRO
DELOS MILAGROS
por ENRIQUE BUERES Manuel Astur firma una

novela salvaje de la
que sales recuperado y
enriquecido. (Acantilado).

4.LAGRANFORTUNA
Bucarest, 1939: diplomaticos,
ricas damas, seductores,
buscavidas y arribistas.
(Libros del Asteroide).

scanTiLam o

El infinito en un junco

Vieasta Valsra
ENFERMOS ANTIGUDS
P

Olivia Manning
La gran fortuna
B b Bk

5. BARRIOS,
BLOQUES Y BASURA
Buena manera de evadirse y
de conocer, sin salir de casa,
los lugares mas secretos

de NYC, ciudad que ahora
duerme. (Errata Naturae).

6.SOBRELA SERENIDAD
Para Séneca, la serenidad es
o1. 02. 03. 04. reconciliacion y equilibrio
con la naturaleza y con

la vida social y politica.
(Guillermo Escolar Editor).

7.COMO SER UN EPICUREO
Guia sobre la importancia
de vivir con menos miedo,
Héctor afrontar las adversidades y
Abad Faciolince disfrutar del placer. (Ariel).

Lo que fue presente
o 19851

snaca

BARRIOS, Sobre la serenidad
BLOQUES

Y BASURA e 8.LO QUE FUE PRESENTE
» \ f Y : Faciolince comparte en
s weasz Il cdmMosER e o estos diarios sus tres vidas:
ATETEY J =0 RV v e ¥ la secreta, la privada y la
i siiiilli‘nl | ] ) 5 E publica. (Alfaguara).
— 1 il " : - - 9.SEMBLANZAS DE
y : - GRANDES PENSADORES
Fraijo reflexiona sobre 22
autores que ayudan a tener
05. 06. o07. 08. una vida mas serena. (Trotta).
10.MICUADERNOESTOICO

El subtitulo lo deja claro:
"Como prosperar en un
mundo fuera de tu control".
Pues eso, el estoicismo
llevado a la practica. (Ariel).

v
Gussony Lares Y

(& 11. HISTORIA DE
LAIMAGINACION

La filosofia es pura literatura
e imaginacion. Arnau ofrece
una guia para vivir mejor
basada en el pensamiento
mitico. (Espasa).

M

ESTOI

12.ELMAPA

DELOS AFECTOS

Ana Merino, Premio Nadal
2020, entiende nuestra
propia existencia como una
construccion colectiva.

09. 10. n 12. (Destino).

FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE LAS EDITORIALES.



FOTOGRAFIA: CORTESIA DE MALPASO EDICIONES.

I CURIOSA, MANIATICA, TENAZ,

impulsiva, generosa, sensible, buena.
Como escribid Sabino Méndez y cantd
Loquillo, "Todo el mundo ama a Isabel".
Aunque ella, a juzgar por el titulo de su
nuevo libro, no parece compartir la misma
opinion. Asegura que No te va a querer
todo el mundo (Malpaso Ediciones) es el
recuento de un colorido autosabotaje. ; Por
qué? "Porque lo es. Al menos colorido lo
es. Y el autosabotaje esta ahi. Yo siempre
pillaré el camino menos féacil y mas tortuo-
so hacia ninguna parte. Creo que a eso me
refiero. Creo". Nos arriesgamos a aventurar
otro rasgo de su caracter: cierta inseguridad.

Recluida en su casa del barrio de Gracia,
Isabel Coixet pasa el encierro "con resig-
nacion, con brotes de tristeza, con ataques
de nostalgia, con enfado, a ratos"; y ali-
viada, quizas, por aquellas pequeiias cosas
que, segun Serrat, nos hacen que lloremos
cuando nadie nos ve: "Hacer alcachofas
confitadas, ver videos de Gainsbourg en
la television francesa, leer, crear playlists
de musica para amigos, los memes que

CINE Y LIBROS

CONOCERLA
ES AMARLA

Acaba de rodar 'NIEVA EN
BENIDORM'y de publicar un
libro que reune una serie de
articulos que conforman una
especie de novela autobiografica
por entregas. ISABEL COIXET
espera que surja un mundo mas
amable, mas humano y menos
raro tras este alto en el camino.

por ENRIQUE BUERES

advierten que no nos cortemos el flequi-
llo... Ese tipo de cosas". ;Y qué lectura
nos recomendaria para estos momentos?
"Toda la obra de Modiano: sus personajes
viven siempre suspendidos y flotando en
una especie de limbo como el que vivi-
mos ahora". ;Y algo para escuchar? "Sex,
de The Necks: 50 minutos de nirvana". Ya
que estamos, ¢alguna pelicula poco cono-
cida que merezca dejar de serlo? "Silent
Souls, de Aleksei Fedorchenko. Amo ese
filme". Afiadimos un nuevo calificativo a
su personalidad: prescriptora.

Coixet, que hace unas semanas concluy6
el rodaje de Nieva en Benidorm ("una ciudad
que engancha"), espera poder rodar la segun-
da temporada de Foody Love, la cosmopolita
serie gourmet que produce HBO. Mientras
tanto, echa de menos "sentir la brisa de la pri-
mavera en la cara, ese aire fresquito y solea-
do. Y no, en el balcon no es lo mismo". Sin
embargo, asegura que vive "perfectamen-
te en soledad" y lo que le cuesta "es vivir
con los demas". Ya lo cantaron los Beatles:
"To know her is to love her”. GQ
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N ‘LA INNEGABLE VERDAD’ s la nueva serie de
HBO (en la plataforma desde el 11 de mayo) producida y
protagonizada —en un doble papel—por Mark Ruffalo. Una
serie que te deja, como se suele decir, con el corazon en un
pufio. Basada en la novela de Wally Lamb, este drama de
seis episodios cuenta la historia de dos hermanos geme-
los, Thomas y Dominick Birdsey. Thomas es esquizofié-
nico y Dominick sufte estrés postraumatico por la guerra.
Sacrificio, traicion y perdon son los elementos de una adap-
tacion en la que Ruffalo saca lo mejor de si mismo. "Mira, la
vida es corta. Creo en la importancia de retarse en el traba-
jo. Yo me parto el pecho por mis personajes. Quiero ser ese
tipo de artista al que nadie puede etiquetar. Voy a sorprender
al publico, pero también me voy a sorprender a mi mismo.
Si la jodo y me equivoco, no importa. Quiero hablar de
cosas que son importantes, de cosas que me parecen nece-
sarias. Luchar contra mi mismo me recuerda que no estoy
muerto". Considerando lo que ha pasado Ruffalo en su
vida, se hacen mas comprensibles sus palabras: ""Supongo
que ciertas situaciones que he vivido me animan a sondear
profundidades emocionales".

Hace 20 aios, mientras filmaba La ultima fortaleza,
fue diagnosticado de un tumor cerebral. La operacion le
dejo parte de su rostro paralizado y qued6 sordo del oido
izquierdo. Luego, en diciembre de 2008, sufri6 la tragica
pérdida de su hermano menor de 39 afios, Scott, quien
fue encontrado muerto de un disparo en la cabeza en su
apartamento de Beverly Hills. Un asesinato que sigue sin

SERIES

LA FAMILIAES
LO PRIMERO

Tras convertirse en un icono global por su
vinculo con el Universo Cinematografico
de Marvel, MARK RUFFALO vuelve al
drama intimista a través de 'LA INNEGABLE
VERDAD', la nueva serie de HBO en la

que da vida a dos hermanos gemelos.

por MARIA ESTEVEZ

Tenemos Mark
para rato: dentro
de unos meses, el
actor estrenara la
nueva pelicula de
Pablo Larrain, The
True American

un thriller que
narra la historia
de un inmigrante
musulman en
Texas en los dias
posteriores al 11-S.

N°265




FOTOGRAFIA: GETTY IMAGES; CORTESIA DE HBO ESPANA.

resolverse. "Con esta serie he querido hacer un tributo a
mi hermano. Soy el tipo de actor que dibuja sus personajes
desde la experiencia y tuve muchas con Scott. Mi hermano
siempre sera parte de mi trabajo. En este caso, los dos vivi-
mos mucho. Tuvimos una relacién complicada, profunda,
poderosa y desordenada. Igual que los protagonistas. Si,
sin duda, Scott esta en esta serie y estara siempre presente
en todo lo que haga en el futuro".

Con un tono més oscuro que el material original,
La innegable verdad esta dirigida por Derek Cianfrance y
quien haya visto Blue Valentine o Cruce de caminos sabe
lo que este realizador puede hacer con una historia centra-
da en la fragilidad de la conexion humana. Contando con
Ruffalo en lugar de Ryan Gosling, que protagonizaba las
dos anteriores, Cianfrance se embarca en un drama donde
el actor se mete en la piel de dos personajes. "Estamos
hablando de una narracion muy intensa donde me toca
interpretar dos papeles muy diferentes de dos gemelos.
Primero filmamos un personaje y, cinco semanas después,
el otro. Uno de ellos, Thomas, necesita mucha medicacion
por sus problemas mentales y los antipsicoticos hacen que
suba de peso. Hay una diferencia fisica entre ambos pape-
les, por eso los rodamos en dos partes. Para mi era impor-
tante distinguir que su experiencia de vida y su realidad
son muy diferentes".

UNA ESTRELLA DE ANDAR POR CASA

La familia es parte inevitable de nuestra existencia. Nos
guste o no, las personas unidas a nuestro ADN dan forma a
nuestra vida. Este es el tema que se explora en profundidad
en La innegable verdad. La familia forma parte también
del sello de HBO; desde los incestuosos Lannister de
George R. R. Martin hasta los Soprano asesinos o la desas-
trosa sucesion de los Roy. "En la familia ponemos nuestro
mayor esfuerzo porque es nuestro gran desafio. Es un lugar
increiblemente rico para contar dramas o comedias. Es un
terreno fértil. Yo tengo mi propia familia para inspirarme,
aunque reconozco que me resulta complicado bucear en
los recuerdos”. Ruffalo puede ser reconocido por el Hulk
de Los Vengadores, pero seria injusto no mencionar su mas
reciente interpretacion en Aguas oscuras, de la mano del
director Todd Haynes. "Una de mis peliculas preferidas
es Puedes contar conmigo, que hice hace mucho tiempo.
Desde entonces estoy tratando de hacer algo parecido.
Como actor trato de analizarme para mejorar mis inter-
pretaciones, quiero seguir aprendiendo porque la actuacion
es un musculo que hay que ejercitar".

Surfero y camarero en su vida anterior al éxito,
Ruffalo abandoné Los Angeles tras el asesinato de su
hermano. "No podia seguir alli. Me cansé de vivir en
un lugar tan cambiante, donde todo se vuelve humo de
un dia para otro". Nacido en Wisconsin en 1967 en una
familia de clase trabajadora italoamericana, Ruffalo se
mudo de joven a San Diego, California, donde pasaba el
tiempo sobre su tabla de surf'y en bares de playa antes de

<'LAINNEGABLE
VERDAD'

Relata la proble-
matica relacion de
Dominick Birdsey con
Thomas, su hermano
gemelo esquizofré-
nico, y sus esfuerzos
por sacarle del centro
donde esta internado.

unirse a la escuela de teatro Stella Adler en Los Angeles.
"Estuve trabajando como camarero hasta los 27 afios,
luego consegui un papel en una serie de television y asi
pude dejar de servir copas. Desde entonces he tenido la
suerte de poder mantenerme con mi trabajo como actor.
Llegue a Los Angeles con 18 afios y hasta que cumpli
los 28 no consegui un trabajo estable. Créeme que nunca
voy a olvidar esos afios de inseguridad, de no saber si iba
a poder pagar el alquiler de mi apartamento".

Tras dejar la ciudad donde se cuece la industria del
cine, Ruffalo se trasladd con su mujer y sus tres hijas
a Nueva York. Un movimiento que dio un giro com-
pleto a su carrera. Primero consiguio la nominacion al
Oscar como Mejor Actor de reparto por su papel en Los
chicos estan bien y luego 1leg6 la franquicia de Marvel
con el papel de Bruce Banner/Hulk, que le convertiria en
estrella. Acérrimo partidario de Bernie Sanders, sus redes
sociales son un canto continuo contra Donald Trump.
"Cuando yo hablo o cuando expreso mis opiniones en las
redes sociales no siento ninguna presion. EE UU es un
pais libre y todos, incluso los actores, tenemos derecho a
decir lo que pensamos". Ruffalo también ha utilizado su
voz contra el fracking, pidiendo a los lideres del mundo
que se comprometan con las energias renovables. "Soy
un espiritu libre. Me gusta vivir a mi manera con un estilo
de vida nada costoso; no voy a fiestas ni tengo que man-
tener un equipo de 20 personas a mi alrededor. Cuando
no ruedo, estoy en casa con mi familia".

Firme en sus decisiones, el actor reconoce que el
dolor puede ser un regalo cuando lo superas, porque el
golpe de la tragedia permite entender la falibilidad de
los seres humanos: "Nadie sabe el final de su historia y
nadie sale vivo de ella. Lo mejor que podemos hacer es
aprovechar la vida al maximo". GQ

"EE UU es un pais libre y todos, incluso los actores,
|

tenemos derecho a decir lo que pensamos"
|
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AGENDA

SIN MIEDO Y SIN BARRERAS

Ni el tedio ni las circunstancias van a pararnos, amigo. Aqui te proponemos
unos PLANES para hacer en estos dias raros, desde lecturas para abrir
alma y mente hasta exposiciones virtuales, pasando por cursos 'online'.
Ya sabes: ti quédate en casa, que NO TE VAMOS A DEJAR SOLO.

por JESUS MERINO LOPEZ

N°265

1. JACKIEY CAMELOT
Exposicion virtual compuesta
por 170 iméagenes que rinde
homenaje a la carrera de Jackie
Kennedy. La puedes disfrutar ya
en jackieandcamelot.com.

= ﬁmﬁor

W”H THIS
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e

KAKEBO

DE LECTURAS

HAZ SITIO, PLANEA TUS
HUE\'AS LECTURAS Y APOYA
A TU LIBRERIA LOCAL!

2.FONDATIONLOUIS VUITTON
El museo parisino esta com-
partiendo en sus canales de
Facebook, YouTube e Instagram
exposiciones, clases magistrales
y eventos (muchos inéditos).

3.ASTIBERRIL...ENPIJAMA

La editorial ofrece de manera
gratuita algunos de sus titulos
mas emblematicos. Uno de ellos
es Memorias de un hombre en
pijama (en la siguiente pagina),
de Paco Roca; un titulo con el
que mas de uno (y de mil) nos
sentiremos identificados.

4.COMIXOLOGY

La mayor plataforma de distribu-
cién digital de comics: 100.000
titulos (de superhéroes a manga
pasando por novelas graficas
europeas). En inglés, eso si.

5. #PHEDESDEMIBALCON
PHotoESPARNA nos propone formar
parte de un proyecto colectivo con
imagenes tomadas desde nuestros
balcones. De entre ellas se selec-
cionaran 50 que seran expuestas
durante la XXIIl edicion del festival.
Hasta el 17/5 en phe.es.

6.ERRATA NATURAE
Referencia del nature writing, la
editorial ofrece 20 titulos de su
catdlogo para ayudarnos a liberar
nuestra mente en estos dias de en-
cierro. Eso si: cuando regresemos a
las calles, debemos volver a apoyar
a nuestros libreros de confianza.

7. KAKEBO DELECTURAS
Precisamente, Blackie Books ha
compartido en Twitter un planifi-
cador para que podamos anotar
todos los libros que nos apetece
leer, asi como su precio y la libre-
ria en la que los compraremos.

8.ELCUBISMOENLA
CULTURA MODERNA

El Museo Reina Sofia y la Fun-
dacién Telefénica regalan este
curso de ocho semanas de dura-
cion. Inscripciones abiertas hasta
el 1de junio en miriadax.net.

9. HARVARDX

Si sofaste con estudiar en Harvard,
ésta es tu oportunidad: la univer-
sidad ofrece decenas de cursos
gratuitos a través de su canal de
formacion online, HarvardX. GQ



FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE JACKIE Y CAMELOT, LOUIS VUITTON, PACO ROCA Y ASTIBERRI, COMIXOLOGY,

PHOTOESPARNA, ERRATA NATURAE, BLACKIE BOOKS, MUSEO REINA SOFiA, FUNDACION TELEFONICA Y HARVARDX.
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AUNGUE NORMALMENTE ME
SLELO LEVANTAR PRONTO, HOY
MADRUGO MAS DE LO NORMAL.
PEBO ENTREGAR UN TRABAJO

IMPORTANTE.

LO MAS DIFICIL DE TRABAJAR
EN CASA ES CENTRARSE.

SIEMPRE SE TE OCLIRRE ALGO QUE
HACER EN LUGAR DE TRABAJAR.

ESTA MARANA, AL IR A
DESAYUNAR ME HE DADO
CLENTA DE QUE JAMAS HE
DESCONGELADO LA NEVERA.

LLAMO A Ml MADRE PARA GQUE
ME EXPLIQUE COMO HACERLO.

<...Y TIENES QUE

HACERLO A LAS
SIETE DE LA

MARANAZ

QUE TENGAS EN
EL CONGELADPOR
Y LO COLOCAS
EN LA PARTE

LUEGO, ESTO ES MUY IMPOR-
TANTE, APAGAS LA PARTE DEL
CONGELAPOR Y LA PARTE
SUPERIOR LA PONES
AL IMO.

MI PRIMER PENSAMIENTO PE
COBARDE ES VOLVER A CONGE-
LARLO TODO RAPIDAMENTE
COMO Sl NADA HUBIESE PASADO.

PERC, ENTONCES, RECUERDO
ESA LEY INALTERABLE.

.Y DIOS DIJO A LOS HOMBRES:”

NO ROMPAIS NUNCA LA CADENA
DEL FRIO. S| PESCONGELAIS LOS
ALIMENTOS, COMEDLOS

DE INMEDIATO O EN SU

DEFECTO COCINADLOS

¥ GUARD;

PERO EN NINGLI

CASO LOS VOLVAIS

A CONGELAR TAL

CUAL...

AS| QUE ME PASO TODO EL
PlA COCINANDO SIN PARAR.
FRIO CALAMARES, CROGUIETAS...
CUEZO VERDURAS Y HORNEC
CANELONES Y PIZZAS.

CUANDO FOR FIN HE TERMINADO
PE INARLO TODO ME PONGO
PIDAMENTE A TRABAJAR.

DA TIEMPO...

AY, QUE NO ME

SHAY ALGO
QUE HUELE
A FRITANGA
POR AQUIP
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MUSICA

CANCIONES FUGACES
Y OTROS PLACERES

I CUANDO ATIENDE EL TELEFONO para hablar
con GQ, Stephin Merritt lleva casi 15 dias confinado
en su hogar neoyorquino. "Recluido y sin sintomas de
ninglin tipo", aclara nada mas empezar la conversacion.
"Me he tomado unas vacaciones para no forzarme a
componer”, explica resignado. "En casa hay demasia-
das distracciones, los perros, la limpieza, la colada, y no
logro escribir nada que resulte apro-

vechable. Mi rutina habitual consis-

te en irme a un bar, pedir un coctel,

abrir la libreta y ponerme a escribir.

Incluso cuando no escribo nada que

me convenza, es una rutina muy pro-

ductiva". No parece que las actuales

circunstancias vayan a poner en peli-

gro su flujo de talento. Merritt es uno

de los compositores mas prolificos

de la musica norteamericana con-

temporanea. Cuando graba discos

bajo el nombre de The Magnetic

Fields (tiene otros proyectos, todos

en colaboracion con otros musicos

o vocalistas: The 6ths, The Gothic

Archies y Future Bible Heroes), el

reto creativo va mas alla de presentar

una serie de canciones al publico. Un

album en el que todas las canciones

empiezan por la palabra ' (yo), un

disco sobre la distorsion o un triple

con 69 canciones de amor. Y ahora,

Quickies (Nonesuch/Warner), 28

composiciopes. cuyo neXf) es la bre- il;‘?;'g;’tg:ae
vedad. "Quickie es un término que  uUna mujer con

en inglés se usa para denominar al ;Jn’:g:r"’::s'f%sna
sexo rapido. Hay una cancion sobre  gira para ver

eso en el album. El titulo fue elegi- f;gfisct:}%snde

do a conciencia. No es que quisiera  pacto de muerte.
darle un doble significado, es que ése Una cita con

Jesucristo. Esas

es el tnico significado". son algunas
. . de las historias
Merritt ve Qucikies como Una  ¢oncentradas en

reaccion a su obra anterior. 50 Song ~ Quickies.

Empezé grabando con un
sintetizador en su cuarto.
Hoy le llaman el nuevo Cole
Porter. Mientras, STEPHIN
MERRITT, 'alma mater' de
THE MAGNETIC FIELDS, nos
lanza un nuevo reto musical
basado en aquello de que

lo bueno, si es breve, dos
veces bueno.

por RAFA CERVERA

Memoir (2017) consistia en una autobiografia de 50 canciones, a razén de una
por afio vivido. "Era una historia que se prolongaba a lo largo de dos horas y
media. Ahora necesitaba contar historias que durasen alrededor de 90 segun-
dos. Es ironico, porque hace unas semanas te habria dicho que este disco era
idoneo para una época en la que la gente apenas puede concentrarse en algo
durante mucho tiempo. La situacién ha cambiado de una forma inesperada y
se supone que la gente ahora dispone de mas tiempo. Confio en que cuando
salga a la venta [el 15 de mayo] volvamos a estar ocupados y distraidos".

Desde que en 1999 publicara el monumental 69 Love Songs —piropeado
por artistas como Lou Reed o Peter Gabriel, que 1llegd a versionar una de
sus canciones—, Merritt es considerado el legitimo heredero pop de los gran-
des compositores americanos del siglo XX, de autores como Cole Porter
o Stephen Sondheim. "Ojala fuera asi. Me gusta mucho el humor de Cole
Porter y comparto la perspectiva de compositores y letristas como Richard
Rodgers, Oscar Hammerstein o Irving Berlin. Pero también me gustan mucho
Abba, Stereolab, The Raincoats, Shannon & The Clams o Throbbing Gristle.
Me gusta la musica mas alla de estilos y épocas".

Por si alguien lo duda, no hay mas que escuchar el modo nada conven-
cional en que Merritt aborda cualquier género. Colecciona instrumentos
extrafios y muchos de ellos terminan sonando en sus discos. "Algunos los
encargo yo mismo. Mi chelista es un lutier muy imaginativo y me construyo
un chelo con una caja de botellas de vino que usamos en algunas canciones
de Quickies. También hago percusion con cajas de puros". Instrumentos
heterodoxos para discos atipicos. Canciones breves para tiempos inciertos.
Merritt dice que ya tiene casi acabado su siguiente album, pero no quiere
desvelar nada al respecto: "Solo puedo decir que no hablaré de pandemias.
Nunca trato temas de actualidad". GQ

FOTOGRAFIA: CORTESIA DE WARNER MUSIC.
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UN HEROE ATiPICO

VIN DIESEL nos recibe dias antes de
estrenar 'BLOODSHOT' -'online’,

el contexto la dejo sin opciones en
taquilla- y de posponer la nueva entrega
de 'FAST & FURIOUS' -a 2021- para
demostrarnos como se comporta una
estrella ante las adversidades.

por MARIA ESTEVEZ

ilustracion FER VALLESPIN

N°265

Il LAS PERSIANAS MEDIO CERRADAS, |2
tenue luz jugando con las sombras del atardecer. Fuera,
las calles de Los Angeles estan casi vacias. En un sillon,
en el centro de la habitacion, frente a la ventana, un
hombre medita en silencio. Vin Diesel aparca al héroe.
Diluye la ficcion para darnos una leccion de realidad. Ni
siquiera su sonrisa convence. Seis horas son pocas para
una estrella, demasiadas para quien espera al otro lado
de la puerta. Victima de un ego alimentado por admira-
dores que le aplauden cada pelicula que estrena, en aquel
sillon, con la mirada entre motas de polvo, es un hom-
bre de carne y hueso. Atrapado por las circunstancias,
Diesel tuvo que estrenar hace unas semanas Bloodshot
(de David Wilson) en digital y no en salas como esta-
ba previsto. El filme es la primera entrega del universo
Valiant, una compaiiia de comics que compite con DCy
Marvel en materia de superhéroes. Diesel se convierte en
la cinta en Ray Garrison, un ex soldado norteamericano
a quien han borrado la memoria. Sus poderes surgen de
una nanotecnologia que habita en su sangre y le permite
regenerarse constantemente, combinando en uno el poder
de RoboCop, The Punisher y el T-1000 de Terminator.



Sus interpretaciones, a pecho descubierto, exprimen su
imagen de macho. Vestido siempre con la camiseta blanca
marca de la casa, Vin reconoce que se invento un estilo.
"Esa es mi imagen, es cierto. Cuando era joven no podia
pagar un traje ni ropa de firma y una camiseta blanca de
dos dolares siempre me ha hecho sentirme bien conmigo
mismo". En julio pasado, Diesel se convirtio en el pri-
mer actor en alcanzar los 100 millones de seguidores en
Facebook, una sefial de que el publico en todo el mundo
ha caido atrapado por su magnetismo. "No soy un tipo
duro; al contrario, soy bastante sensible. Esa imagen no se
corresponde con la realidad. Mi madre diria que educarme
en las calles de Nueva York me convirti6 en un tipo formi-
dable que sabe como proteger su lado sensible. No podria
ser artista sin entender mis emociones, que abrazo y res-
guardo. Cuando era joven y no sabia cual era mi sitio, me
costaba reconocer mi sensibilidad porque no habia espacio
para ser sensible. Mi gran suerte es contar con una familia
que siempre ha sabido recordarme mi lugar, mis origenes
humildes, y separar lo que esté bien de lo que esta mal".

Los inicios de Diesel no estan claros. Hay un debate
enorme en las redes porque ¢l rehtisa revelar su verdadera
identidad, dejando que la especulacion fluya con liber-
tad. A Mark Sinclair Vincent (Vin Diesel es su nombre
artistico), crecer en un barrio dificil de Nueva York y
no conocer a su padre biologico le curtio la piel. Fue
el marido de su madre, a quien él llama padre, quien
le ensend el camino de la interpretacion. "Mi padre era
un actor negro, pero €l queria que yo fuera un paso mas
alla, queria que yo fuera actor... sdlo actor". Su padras-
tro sufrid a manos del racismo hasta el punto de ser
abucheado fuera del escenario; motivo por el que Vin
busca acabar con las barreras raciales. Siempre elige el
personaje del solitario, del inadaptado (Pitch Black, Las
cronicas de Riddick, Diablo (A Man Apart), Ajuste de
cuentas 'y Bloodshot), 1o cual implica un posible acer-
camiento a su herencia multirracial. "A mi me gusta la
soledad, aunque no me considero una persona antisocial.
Reconozco que no estoy comodo cuando me veo rodeado
de gente", musita. .. sin terminar su respuesta. One Race
Productions es el nombre de la productora de Diesel.
El nombre sugiere su actitud hacia las categorias raciales.
"A mi me gusta rodar peliculas de accion porque es lo
que le gusta al ptiblico, pero en todas ellas hay corazon,
hay emocion, hay una comunidad que se convierte en la
familia de los personajes. Creo que es importante dejar
una huella personal dentro de las franquicias".

La habitacién comienza a iluminarse con su ejerci-
tada sonrisa, una estrella sabe bien cambiar el paso ante
la incomodidad. "Se habla de mi sin saber mucho de mi
vida. La critica unas veces te alaba y otras veces te des-
truye, pero en la mayoria de las ocasiones se equivoca.

"A mi me gusta la soledad, aunque no

me considero una persona antisocial.

Reconozco que no estoy comodo

cuando me veo rodeado de gente"

Entre blockbusters
anda el juego: tras
Fast & Furious,

Vin Diesel tiene
pendiente rodar

y estrenar la
tercera entrega de
Guardianes

de la Galaxia, ese
pelotazo espacial
made in Marvel.

Confio en mi talento, ésa es una de mis mejores cualida-
des. Empec¢ a actuar cuando tenia siete afios y me llevod
20 conseguir que mis sueflos se convirtieran en realidad.
En mi adolescencia, me pasaba el tiempo diciendo que
era actor cuando en realidad trabajaba como teleoperador.
No eres actor hasta que no pisas un teatro o el rodaje de
una pelicula; sin eso no puedes decir que eres actor".

Vin pertenece a una extrafia clase de actor en
Hollywood. Su perseverancia es remarcable. Cada vez
que la industria le daba por acabado (Riddick), él resurgia
con algtin éxito (4 todo gas). Hecho a si mismo, perte-
nece a un reducido club de actores sobrados de miiscu-
lo pero capaces de triunfar en festivales como Cannes
o Sundance dirigiendo cortometrajes independientes
(Multi-Facial). "La fama es una espada de dos filos.
Cuanto mas éxito tiene tu pelicula, mas famoso eres;
pero cuanto mas famoso eres, mas grande es la caida.
No creo que mucha gente me haya seguido desde que
empecé. Para la gran mayoria del publico, soy la estre-
lla que surgi6 con Fast & Furious, aunque nadie puede
negar que, para hacerme un hueco en esta industria, he
dirigido y he producido con mucho éxito". El arquetipo
creado para si mismo se le atraganta a nuestro héroe: "Mi
suefio es también una pesadilla, porque me he visto obli-
gado a entregar parte de mi vida. Yo he luchado mucho
por guardar mi privacidad sin dejar que nadie meta las
narices en mis asuntos".

Las calles de Nueva York ensefiaron a Vin Diesel a
luchar por sus suefios y ahora, a golpe de ciencia ficcion y
velocidad, quiere conquistar de nuevo el mundo del celu-
loide con la ya mencionada Bloodshot y con la novena
entrega de Fast & Furious, cuyo estreno se ha pospuesto
a 2021. "Cuanto mas me nieguen, mas triunfaré", afir-
ma, mientras aflade que cree firmemente en las segundas
oportunidades: "Todos deberiamos. En nuestra sociedad,
la gente no se da una segunda oportunidad. Muchos se
rinden antes de tiempo. El mundo seria un lugar mejor si
no nos rindiéramos tan pronto y nos permitiéramos algo
de espacio para crecer". Dicho esto, Vin se levanta y cie-
rra primero las ventanas y después las persianas. Nuestro
tiempo con el héroe atipico ha terminado. GQ
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[.0S nuevos

Cursos

Vogue online,
atu medida

arketing Digital y Comu-

nicacién de Moda'y Lujo;

Comunicacion, Relaciones

Publicasy Organizacion de
Eventos de Lujo; Wedding Plannery Estilismoy
Personal Shopper. Las profesiones mas apasio-
nantes, esas con las que siempre has sofado,
ya estan online. Y con la garantia Condé Nast
College. Los mejores profesionales del sector se
alian con la editorial responsable de las revistas
mas inspiradoras para llevar los contenidos de
Condé Nast College a tu entorno mas cercano.
Un espacio para la docencia, la reflexiény la
formacioén de “los grandes profesionales que
necesita nuestro sector, desde hoy a un futuro
inmediato” como nos explica Blanca Zurita,
responsable del curso de Comunicacién, RRPP
y Organizacién de Eventos de Lujo.

DE LA MANO DE LOS ESPECIALISTAS.

Unade las industrias méas innovadoras y
creativas, laindustria del lujo, demanda
profesionales cada vez mas especializados. Al
dia de las tendencias, si. Pero también de que
conozcan en profundidad los procesos, medios
y herramientas necesarios para desarrollar su
trabajo. Con el nivel de excelencia que piden
hoy las marcas y sobre todo, unos consumido-
res informados y exigentes. Los nuevos cursos
online estan desarrollados por profesionales
relevantes del sector, con aflos de experiencia,
que compartiran contigo sus conocimientos

“El
marketing
digital nos
permite
creary
comunicar
contenidos
de marca
seductores’
Susana Ibanez

9

y también todo aquello que han vivido en

esa profesion con la que suenasy ala que
puedes acceder de la mano de los mejores.

En palabras de Susana Ibafez, coordinadora
del Curso de Marketing Digital y Comunica-
cion de Moday Lujo online, “el alumno podra
adentrarse en esta apasionante disciplina de
la mano de profesores y ejemplos que ilustran
como funciona el universo del lujo, qué va-
lores son importantes de preservar también
enlos canales digitales y sociales, y como
optimizar un presupuesto mediante un plan
de marketing que integre las acciones digita-
les méas adecuadas seglin lamarcay el publico
al que se dirige” Docencia y orientacién. Un
proyecto educativo singular, respetadoy
reconocido en el sector. Inféormate en
WWW.CONDENASTCOLLEGE.ES
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CNast College en el mundo:
construyendo el futuro

Ana Garcia-Sineriz. Directora Condé Nast College Spain

Quince anos ha cumplido el primer master
especializado en la comunicacién de moda
y belleza que hubo en Espaia. Después
vinieron otros, pero ninguno ha superado
ni la reputacion ni las salidas profesionales
del original, el Master en Comunicacion de
Moda y Belleza Vogue - Universidad

Carlos lll de Madrid, que se imparte en las
aulas de Condé Nast College Spain. Mas

de quinientos ex alumnos trabajan en
Vogue, en Inditex, en Mango, en Loewe;

en agencias de comunicacion en Nueva
York, en start ups en Paris, o en Chanel, en
Dubai. Quince afos después contamos con
otro master, el Master en Imagen de Moda,

Condé Nast College
Spain es un centro
Unico en Espanay
Latinoamérica. Con
el respaldo de las
cabeceras de moda,
bellezay estilo de
vida mas relevantes
del mundo.

Estilismo y Medios Audiovisuales Vogue-Uni-
versidad Carlos Il de Madrid, también tGinico
en su categoria, que sumado a nuestros
diplomas, completan una oferta centrada
en formar para el objetivo de la mayoria:
el acceso al mercado laboral. Pero ademas,
en Londres, Condé Nast College of Fashion

& Design imparte masters y grados, y el
disefo de moda, fabricacion y distribucion
es la especialidad del Condé Nast Center of
Fashion & Design de Shanghai, en China. Y
ahora, sin salir de casa y desde cualquier
lugar del mundo, los alumnos podran acce-
der a toda una nueva linea de cursos 100%
online de Condé Nast College Spain.

“Los eventos
son una
herramienta
de branding
muy
poderosa”
Blanca Zurita

Directoras de
nuestros cursos online

BLANCA ZURITA

RRPP y Organizacion de eventos
El curso online mas completo para
entender qué es la comunicaciéony

como los eventos se plantean como

unade las principales herramientas
para contactar con el publico.

MARISA SARGET

Wedding Planner
Este completo curso desarrolla los
contenidos necesarios para trabajar
como wedding planner, tanto en empre-
sas organizadoras de eventos como de
modo independiente.

SUSANA IBANEZ
Marketing Digital y Comunicaciéon
Site interesan la comunicacion, el
marketing y las Ultimas herramientas en
materia digital, este curso, orientado a
las marcas de moday lujo, te aportara
todo lo que necesitas.

MARTA BAJO

Estilismo y Personal Shopper
Aprenderas a expresarte a través de
lamoday hacer de ello una profesion.

Adquiriras los conocimientos esencia-
les para ejercer como estilista, aseso-
rar, decidir y crear diferentes looks.
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Imagen de Moda: Estilismo y Medios Audiovisuales

@ Arthur Elgort

EL MASTER QUE ESTABAS ESPERANDO.
\bierta lainscripcion. Proximo curso: octubre 2020. Plazas limitadas.

r
CONDE N A ST Descubre nuestros cursos en www.condenastcollege.es o, mejor todavia, En colaboracisn con
ven a conocernos previa cita con maria.jurado@condenast.es
COLLEGE Universidad

Informacién y Matricula: Tel.: +34 91700 4170 infocollege@condenast.es chm CQrIOS "l
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LA JOTA QUIERE

DECIR JOSE

J Balvin, la estrella

del regueton, lleva un
estilo de vida frenético.
Hablamos con él en su
casa, en uno de esos raros
momentos de calma.

por
JULYSSA LOPEZ

fotografias
ARNAUD PYVKA

estilismo
MATTHEW HENSON

No hay manera de localizar a Balvin. "Creemos que
esta en las montafas, pero no estamos seguros”, se
disculpa al teléfono su publicista. La verdad es que no
tengo ni idea de qué montafas podria estar hablando,
ni de qué continente, incluso. A tenor del ritmo de via-
jes de Balvin en los ultimos nueve meses (ha dado la
vuelta al mundo varias veces en su gira masiva), el chi-
co podria estar literalmente en cualquier lugar. José ha
estado botando de festival en festival en lugares como
Marruecos, México o los Paises Bajos; y se ha recorri-
do todo EE UU junto a Bad Bunny, con quien lanzo un
album el verano pasado. Ademas, se ha hecho publico
que tendra una residencia en Paché Ibiza y encabezara
el Lollapalooza de Chicago (la primera vez que lo hace
un artista latino). Todo esto lo comparte con sus 38
millones de seguidores en Instagram, como el comi-
sario de un feed que es una especie de collage de fre-
nética grandiosidad, un documento que podria, si se
conserva para la posteridad, conceder algun dia a los
historiadores un vistazo a la deslumbrante vida de una
megaestrella mundial del siglo XXI. Como las pinturas
rupestres de las cuevas, pero con aviones privados y
chupitos junto a Scooter Braun y Kylie Jenner.

Cuando su publicista finalmente lo localiza, Balvin
estd en un entorno mucho mas cotidiano de lo que
imaginaba. El cantante de 34 afos se encuentra en su
casa a las afueras de Medellin, donde ocasionalmente
falla la conexién telefénica —una incomodidad dema-
siado vulgar como para que la tenga que soportar uno
de los artistas mas grandes del mundo, pienso-. Me
dice que ha estado alli descansando, viendo a la fami-
lia, haciendo ejercicio, pasando tiempo con su sobri-
na y disfrutando de su casa, un lugar que él llama "un
templo donde José puede encontrarse y conectar con
José". Un comentario que suena como los subtitulos
yogistyle que agrega a menudo a sus publicaciones en
redes sociales.

Aqui, en su casa, dice Balvin, no hay nada que le re-
cuerde sus deberes y aspiraciones profesionales, se ha
asegurado de que esté libre de objetos que le sefalen
como el tipo que esta desmantelando los confines del
idioma espanol en la musica y reordenando la galaxia
pop global. "No hay albumes latinos, no hay Grammys,
ni Billboards, nada de eso, son cosas que tiene mi ma-
dre", me dice. "Si alguien viniera aqui y entrara en la
casa, nunca sabria que pertenece a un artista o a J Bal-
vin. No hay ningun rastro de musica aqui".
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» Lo que la casa parece ofrecer es espacio y distancia,

particularmente después de un periodo nonstop de
proyectos y colaboraciones con el visto bueno de ar-
tistas como Selena Gomez, Sean Paul, The Black Eyed
Peas y Rosalia. Oasis, su aloum de 2019 con Bad Bun-
ny, alcanzo el top 10 en el Billboard 200 y uni6 a Balvin
a la estrella puertorriquena, un artista que de alguna
manera refleja una versién mas joven y radical de la es-
tética que Balvin encarnaba cuando dio el salto de su
escena local colombiana hace unos seis afios. "Yo era
el unico loco, el tnico con colores y cosas diferentes, y
luego vino él y formamos un equipo equilibrado", dice
Balvin de Bad Bunny, con quien espera volver a traba-
jar. "En el futuro, podriamos hacer un Oasis I, ;sabes?
No habria problema. Tenemos una buena conexion y
nos respetamos mucho".

Mientras tanto, Balvin esta inmerso en la promo-
cién de su nuevo album, Colores, que lanzé el pasado
marzo y que representa una especie de salto creativo.
En la superficie, el proyecto parece casi sorprenden-
temente simple: cada cancion lleva el nombre de un
color diferente. Pero la premisa encaja a la perfeccion
con el propdsito de Balvin de derribar las barreras del
idioma en la musica. Titular canciones es parte de ello.
Aunque, por supuesto, componer éxitos grandiosos y
universales que trasciendan las fronteras es el verda-
dero truco que Balvin esta tratando de dominar. Cada
cancion esta acompanada también de un video, diri-
gido por Colin Tilley, que usa el color para explorar un
concepto, un sonido y una historia, de modo que el

album se despliega como una explosion sensorial que
puede producir sinestesia. "Hay un dicho: 'para gus-
tos, los colores", explica Balvin. La idea le permite a
José y a su viejo productor, Alejandro Ramirez, tam-
bién conocido como Sky Rompiendo, jugar con la ver-
satilidad, probando un nuevo enfoque para cada pista.

Balvin esta empenado en utilizar su influencia como
estrella del pop para proponer grandes giros creativos.
El artista japonés Takashi Murakami, gran amigo suyo,
ha disenado la portada del album, y quienes compren
copias fisicas de Colores recibiran un pequeno poster
en la caja del CD. De esta manera, el proyecto en su
sentido mas amplio se vincula al interés de Balvin por
lo que él llama "todas las cosas estéticas". Su proposi-
to es decididamente multimedia. "Mas alla de lo que
soy como J Balvin, represento una cultura, jsabes?
Quiero que a los latinos nos vean como debe ser, que
nos respeten por tener una estética cool y diferente,
por nuestras aportaciones a la moda, al arte, a la mu-
sica, a la vida social, en cuestiones humanitarias, en
espiritualidad".

Balvin aspira a lo mas alto y esta constantemente
tratando de subir el nivel. Fabio Acosta, su manager
desde 2014, me dice que el cantante lleva un cuader-
no en el que garabatea constantemente, agregando
cosas a una lista infinita de metas. Y cuando se ima-
gina lo que es posible, Balvin tiene motivos para ser
optimista: no hay un ninglin guion escrito para un ar-
tista latino que alcance el estrellato global cantando
exclusivamente en espafol. Y como nadie antes que
él ha puesto limites a lo que Balvin y los artistas como
él pueden ser, José cree que puede disparar tan alto
y tan lejos como quiera. Acosta me
lo pone en perspectiva cuando le

“Represento una

pregunto a quién ve Balvin como

cultura. Quiero

modelo para su carrera. "No creo
que exista ningun ejemplo"”, me ex-
plica Acosta, "porque lo que esta

ue a los latinos
nos vean como

debe ser, que

tratando de hacer es que su musica,

Nnos respeten por

cantada completamente en espa-

tener una estética

nol, llegue a todos los rincones del

‘cool’ y diferente,

globo. Puede haber canciones que

por nuestras

hayan sido populares a nivel inter-

aportaciones a la

nacional, pero no carreras".

moda, al arte, a la

No obstante, hay contradicciones musica...”
inherentes en lo que Balvin esta ha-

ciendo, y el dilema mas importante es como perseguir
la popularidad a escala planetaria y empuijar los limites
del arte progresivamente al mismo tiempo. Balvin se
enorgullece de tomar riesgos sonicos. Como muestra
su nuevo album, quiere experimentar con la produc-
cién y con el sonido. Aun asi, su musica es de aristas
suaves, viniendo como viene de la resbaladiza tradi-
cion popular de la escena de Medellin. Para los criticos
que comparan sus canciones con las del reguetén re-
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volucionario producido originalmente en las comuni-
dades afrolatinas, el trabajo de Balvin puede parecer
demasiado azucarado, demasiado inocuo, demasiado
moderado. Y su mensaje de constante positividad
elude la controversia de un modo que frustra a buena
parte de los fans.

Después de las protestas contra el gobierno co-
lombiano que desencadenaron una fuerte violencia
policial, Balvin subié al escenario en Medellin e instd
a la tolerancia y el amor, y agrego: "No soy de izquier-
das ni de derechas". Esto exasperé a mucha gente,
que también sintié que habia esperado demasiado
para posicionarse sobre los disturbios, pero él asegura
que no se arrepiente de la forma en que se ha acer-
cado a esos problemas: "Mi conciencia es muy clara
como ciudadano, y sé lo que he hecho", dice. "Tener
la conciencia tranquila es lo mejor que puedes hacer
por tu propia paz de espiritu". "Paz de espiritu" es una
frase que surge a menudo en nuestra conversacion. En
este momento de su carrera, Balvin explica que quiere
priorizar su salud por encima de cualquier otra cosa.
Adentrarse en territorios musicales y sonidos inexplo-

En la primera

pag.: total look
BALENCIAGA.
En la siguiente
doble pag.: con

las flores, blazer,
camiseta y mono
RICK OWENS.
Zapatos ADIEU y
calcetines FALKE.
Con las joyas,
blazer y pantalones
SIES MARJAN,
camiseta CALVIN
KLEIN y joyas del
artista. En esta pag.:
mono LOUIS
VUITTON
zapatillas NIKE y
manta GUCCI. En
la pag. anterior:
abrigo, camisa,
shorts y calcetines
PRADA. Zapatos
ADIEU.

rados suena impresionante, claro, pero puede ser
agotador, y dice que estd empleando habitos de
autocuidado destinados a evitar el agotamiento y
a mantener a raya sus luchas ocasionales contra la
depresion y la ansiedad. "Ese tema es tabu, y pocas
personas tienen los cojones para hablar de ello y
aceptarlo y decir: 'Existe y me pasa a mi", explica.
"A los artistas se les trata como dioses, como si no
les pasara nada y estuvieran por encima del bien y
del mal, y no es asi". Confiesa que ha superado los
momentos oscuros con ayuda psiquiatrica, medita-
cion y ejercicio, e incluso cuando las cosas se po-
nen frenéticas, no renuncia a tomarse un descanso
para su salud. "Mi bienestar no es negociable". Por
eso agradece volver a su hogar en Medellin, donde
el estrellato se siente distante y la musica apenas
existe. En los proximos dias, tal vez pueda perder-
se en las montafas. Tal vez la recepcion telefonica
siga siendo felizmente mala. Se lo tomara con cal-
ma, si puede. Porque antes de que se dé cuenta,
José se subira de nuevo al avion, y J Balvin estara
de vuelta en un escenario. GQ
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DOS MUNDOS
SUPERPUESTOS

Las zapatillas Athléte de
Hermes son la sintesis de
los mundos del afamado
disenador Pierre Hardy.

por
NESTOR PARRONDO




%]
]
=
4
fr}
as
w
[=)
=
(7}
i}
=t
o
o
(O]
=
[
<<
4
[}
[©]
=2
O
s




MODA

‘BUSINESS

CODFE’

por
REDACCION GQ

Louis Vuitton reinterpreta
el 'dress code' del hombre
de negocios con una
coleccion de maletines
inspirada en el universo
de Virgil Abloh.

Aquellos de nosotros que nacimos en los afos 70 del pasado siglo, cre-
cimos sonando con incorporarnos a una masculinidad ya marchita cuyo
simbolo profesional mas poderoso era el maletin rigido de forma perfec-
tamente rectangular y cierre de combinacion. Dentro de aquella oda a
la geometria euclidiana, de aquella caja fuerte en miniatura, el nifno que
fuimos imaginaba remesas de valiosos papeles, finas estilograficas con
las que firmar importantes contratos o, mas peliculeros, fajos de billetes
ordenados con meticulosa perfeccion.

Igual que ha desaparecido la mentalidad cuadriculada de los hom-
bres de negocios que los vieron nacer y los utilizaron, asi como su esté-
tica decimondnica, los maletines rigidos practicamente han dejado de
existir. De hecho, el propio concepto de maletin de trabajo ha sufrido
también una transformacion dramatica, y la nueva coleccién New For-
mals de Louis Vuitton, inspirada por el director creativo de la linea de
hombre, Virgil Abloh, es un buen ejemplo.

Sin renunciar a los cédigos tradicionales de la maison, esta colec-
cién, compuesta por cuatro piezas, es rabiosamente contemporanea y
se abre a una nueva dimensién del lujo: la de aquél que no solo se define



< El maletin rigido

Modelo SAC ha dado paso a
PLAT t
HORIZONTAL ropuestas
ZIPPE. mas casuales, lo

ue para una
‘maison’ como

Louis Vuitton
no significa
por la nobleza de los  renunciar

materiales o la artesa- 5 su herencia.
nia de su manufactu-

ra, sino también por

su capacidad de dar soluciones practicas por medio

de un disefio cautivador e iconico. Sofisticados y a
" la vez casuales, estos maletines personifican con su
singular estilo la nueva etiqueta relajada del hombre
de negocios moderno, que necesita piezas versatiles
y ligeras que, al mismo tiempo, se adapten a su nueva
naturaleza fashionista. Ni su actividad es ya aburrida
ni lo son sus looks, y esta nueva coleccién es su com-
plemento perfecto. En la oficina, en el aeropuerto o
| en casa, se adaptan a sus necesidades con informal

elegancia. Y también a su personalidad. GQ
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Modelo

SOFT
TRUNK.

FOTOGRAFIAS: JOHAN SANDBERG / CORTESIA DE LOUIS VUITTON.



ENTREVISTA

MODA

Guillermo Martinez sofaba con
fabricar juguetes, pero su suefo
se le quedd muy corto. Al frente de
su ONG Ayudame3D, este licencia-
do en Ingenieria ha acabado con-
feccionando protesis baratas con
tecnologia de impresion 3D para
personas necesitadas en 40 paises
(y van ya 250 pacientes). Por ello,
y para demostrar que para cambiar
el mundo no hace falta usar traje,
Dockers le ha seleccionado como
uno de sus #DockersChallengers.

GQ: Tu biografia dice que que-
rias fabricar juguetes. ;De qué
manera se te ocurrié fundar una
ONG para imprimir prétesis?
£Tuviste algin 'socio' en esa
aventura?

Guillermo Martinez: Todo nace del
ultimo afo de universidad, cuando
me compro por Navidad una im-
presora 3D muy basica y aprendo
gracias a todo lo que me encuen-
tro por internet. Por casualidad,
un viaje a Kenia y unos archivos
de brazos mecanicos hicieron que
todo esto fuera posible. Al entregar
estos brazos y disefiar unos nuevos
para gente sin codo, decidi no que-
darme sélo en Kenia y entregarlos
gratis por todo el mundo. No hubo
socios, solo muchas ganas de ha-

cer crecer la ONG con mucho es-
fuerzo y trabajo.

2Cémo financias el proyecto?
La ONG recibe donaciones de
particulares y entidades a través
de nuestra web (ayudame3d.org).
También se pueden hacer mensual-
mente. Ademds, tenemos muchos
productos solidarios para cooperar
con esta ayuda humanitaria.
Empezaste en esto con 22

anos. ¢Tenias alguna expe-
riencia previa en ONGs?

No, fui voluntario en alguna asocia-
cién de la universidad, pero no sa-
bia mucho de nada. Todo fue cre-
ciendo sobre la marcha. Aprendi a

COMO SALVAR

EL MUNDO

(SIN TRAJE)

A través de su ONG
Ayudame3D, Guillermo
Martinez fabrica protesis
baratas para los mas
necesitados en 40 paises.

por
REDACCION GQ

base de probar, teniendo siempre
los pies en la tierra y desarrollando
una buena estructura como base.

é£Cuales han sido los principa-

les retos y obstaculos que ha
presentado el proyecto?

El tiempo. Durante tres anos, Ayu-
dame3D se desarrollé Unicamente
en mi tiempo libre, cuando salia
de trabajar todas las tardes, y llego
un momento en que era inviable,
por lo que decidi dejar mis traba-
jos y dedicarme al 100% a la ONG.
La mejor decision posible, porque
ahora estamos ayudando en mas
de 40 paises en todo el mundo.
£Qué coste tiene una proétesis
fabricada por impresion 3D
frente a una tradicional?

No comparamos. Nuestro disposi-
tivo es algo totalmente diferente.
Animamos a todas las personas
que pueden costearse una protesis
a que la tengan. Nuestras 'trésde-
sis' son una ayuda para quien no
puede permitirse algo mejor, y su
valor es el tiempo y esfuerzo de la
persona voluntaria que la ha hecho.
iCuantas personas trabajan

en tu proyecto?
Actualmente contamos con mas

de 60 voluntarios y voluntarias en
Espaina, ademas de colaborar con
entidades por todo el mundo que
buscan a personas que pueden ne-
cesitar de este tipo de ayuda.
proyecto el formar parte de esta
campaiia de Dockers?

Colaborar con Dockers en un plus
en visibilidad y un empuje para que
Ayudame3D pueda ayudar en cual-
quier lugar del mundo. Tenemos la
tecnologia y las ganas de ayudar.
La campaiia habla de que para
cambiar el mundo no hace falta
traje. ¢Has tenido alguna vez al-

gun traje en el armario?
El de la graduacion de bachillerato

de hace siete afios que he usado en
numerosas nocheviejas. Esta claro
que lo que importa es lo que uno
hace y consigue, todo lo demas es
secundario. GQ

FOTOGRAFiA: CORTESIA DE DOCKERS.



FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE CALLAGHAN.

EL LARGO
La firma riojana Callaghan se ha convertido CAM I N o H AC I A

en una empresa CO2 neutral merced a sus

iniciativas para reducir el impacto ambiental. U N P L AN ETA

REDACCION?C; M AS V E R D E

Callaghan ha
plantado un
bosque de
30.000 arboles
de diferentes
especies
merced al cual
ha conseguido
que su huella
de carbono
sea neutral.

Apenas unas semanas de paron de la actividad huma-

na en el mundo han bastado para reducir las emisiones

de CO2 a niveles histdricos. Este hecho tan revelador

deberia servirnos de ensefanza para reforzar el com-

promiso tanto de los paises como de las empresas de

redoblar los esfuerzos en contra del calentamiento glo-

bal. Algunas companias, no obstante, ya habian hecho

los deberes antes de que comenzara esta crisis sani-

taria global. El Grupo Hergar, fabricante de las marcas

Callaghan y Gorila, no sélo habia implementado nue- La conciencia

vos procesos en sus factorias de calzado para reducir ambiental es un

su huella de carbono. También acababa de plantar un  pilar cada vez

bosque de seis Hectareas con 30.000 arboles de di- mas importante
versas especies con el que habia conseguido compen-  para las companias
sar el 100% de sus emisiones de CO2 a la atmdsfera. que se dedican al
Porque el mundo sera verde... o no sera. GQ mundo de la moda.

PRODUCTOS
ECOLOGICOS

La estrategia medioambiental
de una empresa ha de pasar
por fabricar conforme a los
principios de las tres 'R": Re-
ducir, Reutilizar y Reciclar. Ca-
llaghan no sélo ha reducido el
uso de energia en sus fabricas
hasta un 30%, sino que tam-
bién ha promovido la puesta en
el mercado de productos mas
ecoldgicos. En 1991 lanzo las
primeras botas reciclables, la
coleccion Malizia. Igualmente,
tiene dos modelos de calzado
certificados con la Etique-

ta Ecoldgica Europea, que
garantiza el uso reducido de
sustancias peligrosas y el bajo
impacto ambiental de éstos
durante todo su ciclo de vida.



TENDENCIAS

MODA

SONRIE

realizacion
GIOVANNI DARIO LAUDICINA

fotografias
JAMES BRODRIBB

En una primavera atipica, las firmas de moda
nos dan motivos para mirar al futuro con
optimismo. Incluso para sacarnos una sonrisa.

Chaqueta y
pantalén de
algodon con
doble botonadura,
camisa de
algodon Oxford
con detalles de
encaje y corbata
de seda
BURBERRY.



Cazadora vaquera reversible con cuello de poliéster y pantalones vaqueros de algodon LEVI’S, calcetines de algodon FALKE,
mocasines de cuero CELINE X HEDI SLIMANE y camisa de algodén y corbata propias del modelo.




lzda.: camisa y pantalones de algodon anudados con perlas LOEWE,
zapatos CHURCH’S, y cinturon y calcetines vintage.

Dcha.: camisa de popelin de algodén con cuello alto y cordén,
y pantalones de piel de cordero plisados HERMES, botines con cordones y suelas de tractor AMI y cinturén vintage.




HERMES y colgante PANCONESI.

Sudadera de algodén JACOB COHEN, polo de algodon ACNE STUDIOS,
boxers de algodon
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OPINION

PORQUE LO DIGO YO

N°265

LA MODA
SIEMPRE
NOS HA
SACADO
DEL HOYO

por
F. JAVIER GIRELA

H De pequeiio me creia Superman. No porque yo naciera
creyéndolo, las circunstancias de la vida me hicieron creer-
lo. Cuando tu entendimiento no va mas alla de la imagen, es
sencillo asumir que con una capa puedes surcar los cielos de
lo invencible. Tener unos padres que animen tu teoria atan-
dote cualquier retal de tela al cuello también influye. A mi
pescuezo han ondeado a carrera limpia pafos de cocina, toa-
llas de playa, albornoces y alguna cortina que ha terminado
en desgracia. Aquel lazo al gaznate realmente te hacia creer
que podias salir victorioso de cualquier misién imaginada.
Cuando creces y descubres la realidad de esos superhéroes,

la cosa se vuelve gris y sustituyes la capa -o la armadura de
Batman, que para gustos hay colores- por el traje oscuro y
la corbata, aunque algo de aquel nifo y aquel disfraz queda.
Siempre hemos utilizado el trapo y el adorno segun nos
ha convenido, sobre todo en épocas en las que las hemos te-
nido que remangarnos y ponernos la resiliencia por encima.
No lo digo yo, ya lo decia la Biblia hace mas de dos milenios:
"Cuando ayunes, perfumate la cabeza y lavate la cara" (Mateo
6:17-19). Eso si, luego la moda nos parece banal y accesoria.
El malgasto y la inconsciencia no es gusto de nadie o, al
menos, no deberia serlo, pero una camisa bien planchada, un
pelo peinado a raya o el morro pintao de carmin en tiempo de
trincheras siempre nos ha otorgado superpoderes. El deseo
de vernos bien es mas antiguo que el hilo negro vy, por su-
puesto, ha tenido y tiene efecto sobre nosotros y los demas.
Atiende y veras: la Gran Renuncia Masculina a la Decoracién
tras la Revolucion Francesa dijo adios a los maquillajes, per-
fumes y decorados masculinos, pero en su lugar obtuvimos
el traje que hoy llevamos, ése con el que nos vemos como
el mas elegante del lugar. La primera posguerra mundial y el
crack del 29 dispararon las ventas de barras de labios rojas
para encender los rostros. La segunda debacle internacional
convirtio los uniformes militares en el mejor armario de a pie
ue hoy conservamos. El epilogo del conflicto civil espafol
nos.otorgdé aquello de 'la ropa de domingo'; y la colorista es-

Hemos echado mano de la moda como nos ha venido
en gana, pero\sin tenerla en cuenta. De hecho, tener buen
aspecto ha tenidgq, de toda la vida, una paraddjica conside-
racion. Por un ladoxla de una forma de expresion personal,
social y cultural deteriinante. Por otro, la de algo accesorio
y objeto de denostacién\Y ante las elucubraciones, las prue-
bas: la ciencia demuestra que lo de trabajarse una buena fa-
chada tiene efecto en el coco, Cognicidn investida lo llaman.

Segun esta teoria, la ropa yNos complementos poseen la
capacidad de influir en nuestro gstado de animo, actitud y
forma de pensar. Nos cambian la cara y nos hacen sentirnos
guapos, incluso mas altos. Empoderados hasta limites insos-
pechados por el simple hecho de sazpnarnos con un poco
de belleza cotidiana. Cuando somos nings, es la capa de Su-
perman. Cuando sumamos afos, la capa'se transforma en el
traje de las reuniones importante o nuestkas zapatillas favo-
ritas. En ropa y complementos que colgadps en una percha
o guardados en un zapatero no dicen nada, pero que sobre
nosotros y ante el espejo nos susurran al joido que hoy es
nuestro dia. Y lo es, aunque sepamos que Clark Kent y Bruce
Wayne son tan mortales como nosotros.

La moda siempre nos ha sacado del hoyo, y nos volvera a
perfumar las cabezas y a lavarnos la cara las veces que haga
falta para seguir adelante como superhéroes. GQ

FOTOMONTAJE: 4.12 ESTUDIO.



EL NUEVO HOMBRE FORMAL
<4ETRO

La firma italiana reformula el concepto de look formal con
Formale Eccezionale, una nueva coleccion de cuatro trajes
dirigida a un dandy ecléctico y perfecta para todo aquél
que busque expresar su libertad a través de un estilo
caracteristico, inclasificable, distintivo y siempre extraor-
dinariamente elegante.

VIENTO

GQ EN POPA

> NORTH SAILS

Para volver a navegar

en busca de la libertad,
necesitaras una chaqueta

cortavientos como ésta en

D A nylon reciclado, impermea-
ble y transpirable de North
Sails. Su disefio sin forro

estd reforzado con costuras
termoselladas.

EL ESTILO
QUE TE
ESPERA

PARA VER EL. SOL
AMARCOLIN X TOM FORD

Tom Ford y Marcolin se han unido
para presentar Made in Japan, una

FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE LAS MARCAS.

PISA A CONCIENCIA
A GEOX

Comodidad, alta calidad, estilo y tecno-
logia, combinados con un gran respeto
por el medioambiente. Esto es lo que
propone la nueva Nebula de Geox, una
zapatilla 100% sostenible.

‘DOLCE’ MARBELLA
ADOLCE & GABBANA

En cuanto puedas salir a disfrutar del mar
y de la arena, te estara esperando la nueva
y flamante tienda de Dolce & Gabbana en
Puerto Banus (Marbella). Dos plantas reple-
tas de lujo y elegancia italiana (y un Martini
Bar con terraza).

Dejaremos atras

los momentos

coleccién limitada de gafas con
una atractiva silueta extraplana.

de tempestad

y reclusion y
volveremos a ver
laluz y recuperar
la elegancia.
Porque recuerda:
la moda siempre
aguarda por ti.

por
REDACCION GQ

LUJO OJJ

>TENC

Esta firma {ahora bajo el control de FGF Industry Spa)
propone una coleccidn limitada de ropa de abrigo
de lujo, sin logotipo, hecha con el tejido patentado
exclusivo OJJ (Original Japanese Jersey).




RELOJES

MODA

En el ailo 2003, Bentley lanzé al mercado su ya ce-
lebérrimo Continental GT, su primer gran turismo de
lujo producido a gran escala, a un precio mas asequi-
ble y pensado para todos los dias. Para el fabricante
britanico suponia un hito y uno de los lanzamientos
mas ambiciosos de su historia, y por ello sus ingenie-
ros se aseguraron de cuidar al maximo hasta el mas
minimo detalle. Para el reloj de a bordo, por ejemplo,
reclutaron a Breitling, una manufactura suiza tan aso-
ciada a la calidad, al rendimiento y a los acabados de
lujo como ellos. Breitling correspondié con la presen-
tacion de la coleccion Breitling for Bentley y asi nacio
un productivo matrimonio (fruto del cual han naci-
do varios modelos, como los que ves en esta doble
pagina), el mas longevo de la historia entre una firma
de relojes y una marca de coches.

Este afio ha visto la luz el Breitling Premier Mulliner
Limited Edition, que sale a la venta este mes de mayo,
esta limitado a 1.000 ejemplares y es ya uno de los re-

ELEGANCIA EN

LA CARRETERA

El nuevo fruto del largo matrimonio entre
Breitling y Bentley es uno de los relojes con
mas estilo de lo que llevamos de 2020.

por
JUAN CLAUDIO MATOSSIAN




FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE BREITLING.

Arriba a la

izda.: el nuevo
Breitling Premier
Mulliner; dcha.:
el Bentley
Continental

GT Mulliner;
abajo: uno de
los Bentley que
corrian en Le
Mans en los
anos 20.

La asociacion entre Breitling y
Bentley es la mas longeva entre

una firma de relojes y una marca
de coches: dura ya 17 anos.

lojes mas codiciados de 2020 por su disefno y presta-
ciones. Su base es la coleccién Premier, que Breitling
lanzo con gran éxito en 2018 y que se inspira en una de
los afnos 40 en la que primaban valores como el disefo,
la elegancia y el estilo para crear piezas que el hombre
urbano pudiese ponerse con orgullo todos los dias. Y el
nombre del nuevo modelo se lo otorga su relacion con
el lujoso Continental GT Mulliner Convertible de Bentley
(el taller Mulliner es una extension del fabricante que
produce desde 1959 sus modelos mas exclusivos). Se
presenta en caja de acero inoxidable de 42 mm monta-
da en una correa de piel de cocodrilo azul que recuerda
al interior en piel Imperial Blue del vehiculo. Su elegante
esfera de plata, con escala de taquimetro incluida, re-
mite al reloj del Bentley y sus esferas internas son azu-
les —~contador de 30 minutos a las 3 horas, esfera para
pequeno segundero a las 9 horas-, operadas por un Ca-
libre 01 de manufactura que procura una impresionante
reserva de marcha cercana a 70 horas (8100 €). GQ

BREITLING

Premier BO1 Bentley British Racing Green

Lanzado en 2018, exhibe una llamativa
esfera en tono verde, con correa de piel
a juego. Su placa grabada con el nombre
de Bentley (en el lado izquierdo) esta
inspirada en el tablero de instrumentos
del Bentley Blower de 1929. (7.800 €).

BREITLING

Bentley Le Mans

Uno de los primeros modelos que Breitling
fabrico en honor a Bentley. Indica las 24
horas en referencia a la famosa carrera

de Le Mans y su bisel homenajea al

disefio de los salpicaderos de los bélidos
del fabricante que vencieron de forma
constante entre 1924 y 1930. (c. p. v.).

BREITLING

Premier Bentley Centenary Limited Edition

Edicion especial presentada el afio
pasado para celebrar el centenario del
fabricante de coches. Disponible en dos
versiones: una en oro rojo de 18 quilates,
limitada a 100 ejemplares (26.350 €), y
otra en acero inoxidable, limitada a 1.000
ejemplares (9.650 €).



RELOJES

MODA

Con el actor britanico Eddie Red-
mayne como padrino de excep-
cion, Omega lanza este afio una
actualizacion de la coleccion mas-
culina Constellation (hablamos de
nada menos que 26 nuevos relo-
jes), una de las mas elegantes, cla-
sicas y refinadas de la manufactura.
Creada originariamente en 1952,
sus modelos fueron reconocidos
entonces como paradigma de la
relojeria suiza gracias a las ocho es-
trellas que figuraban en su emble-

NUEVA

CONSTELACION

Omega actualiza la coleccion masculina
Constellation con 26 nuevos relojes que
son paradigma de elegancia, clasicismo
y refinamiento.

bor
BEATRIZ ROLDAN

OMEGA
Constellation

Los nuevos modelos de 39 mm han
recibido actualizaciones significativas,
entre ellas biseles mas delgados con
numeros redisefiados y garras mas finas;
agujas e indices inspirados en el triangulo
facetado de la Freedom Tower de

Nueva York; correas de piel de colores y
movimiento Co-Axial Master Chronometer
calibre 8800/8801.

ma, que representaban otros tantos
récords de precision que Omega
establecio en Kew-Teddington y en
el Observatorio de Ginebra a media-
dos del siglo XX.

Realizados en materiales de lujo
y calidad, como oro amarillo de 18
quilates, oro Sedna de 18 quilates
y acero noble, las nuevas versiones
son todas Master Chronometer, la
certificacion mas alta en cuanto a
precision, rendimiento y resistencia
al magnetismo. GQ

FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE OMEGA.



ILUSTRACION: 4.12 ESTUDIO.

OPINION

ca EN BUSCA DEL TIEMPO N°265

RELOJERIA

‘SLOW’

por .
BEATRIZ ROLDAN

B Desde hace afios, he
seguido los pasos y pre-
dicamentos del movi-
miento Slow, tanto por
identificacion conceptual
como por curiosidad soci-
oldégica. Siempre me han
maravillado las corrientes filosoficas que se basan en prin-
cipios tan sencillos que a nadie hasta entonces se le habia
ocurrido recogerlos en un ideario. Para Carlo Petrini, fundador
en los 80 del movimiento Slow Food, las generaciones futuras
deben luchar por regresar a la pequena escala, a lo hecho a
mano, a la distribucion local como plan de contencidn ante las
crisis sociales, econdomicas y ambientales que enfrentamos.
Con el tiempo, este movimiento de gastronomia holistica fue
ampliando sus horizontes hasta convertirse en Slow Living: una
propuesta integral para cambiar por completo los ritmos con
los que habitamos el mundo. Y ahora, cuando millones de per-
sonas nos hemos visto obligados a llevar este tipo de vida slow
por prescripcion mundial, es el momento de abrazar un movi-
miento sélo novedoso en cuanto a sintaxis, pero no en cuanto
a longevidad historica: el Slow Watchmaking. No hay nada mas
lento que un cocido bien hecho o un reloj de manufactura.
Como nos recuerda la firma sajona A. Lange & Sohne en
su comunicado De los 312 componentes al reloj terminado,
que trata sobre la génesis de su flamante y primer reloj de
acero Odysseus, pasan varios afnos desde la primera idea
de los desarrolladores de producto hasta la finalizacion de
un prototipo. Y lo dice una manufactura que se caracteri-
za, ademas y entre otras cosas, por el hecho de que todos
sus relojes se ensamblan dos veces; esto es, una vez que el
movimiento ha sido ensamblado y probado, se desarma por

completo nuevamente
para limpiar las piezas
y llevar a cabo el segun-
do montaje.

Este quehacer len-
to y artesanal también
se palpa cuando visi-
tas una manufactura como Zenith y descubres que en el
transito de la ejecucion de un reloj son necesarias mas de
2.500 operaciones antes de pasar a la fabricaciéon de los
primeros componentes. Ademas, cada componente, por
minusculo que sea, tiene su maquina correspondiente,
el habitaculo para tomar la primera forma que luego sera
tratada con esmero por los distintos especialistas en el
proceso de vestir cada pieza.

Se habla de un plazo promedio de cuatro afos des-
de que se concibe un mecanismo hasta que se alo-
ja en la caja de un reloj ya existente, y de alguno mas si
también hay que concebir una caja de reloj comple-
tamente nueva para alojar el calibre. Sirva de ejemplo
Bovet Fleurier, que lleva desde 2008 trabajando para
fabricar un crondgrafo manufactura. Pero esto no se
restringe a la mecanica pura y dura, sino también al
terreno de las esferas, donde la paciencia y el trabajo lento
alcanzan su maxima expresion. Ahi estd Ulysse Nardin,
que se hizo con Donzé Cadrans, la fabrica de esferas espe-
cialista en esmaltado que sigue trabajando con el mismo
método de hace 200 afos, sin emplear ninguna técnica
moderna para aumentar la produccion. Alli se crean menos
de 2.000 esferas perfectas al afno porque el 70% tienen que
ser rechazadas a causa de las imperfecciones. Eso si es
verdadera relojeria slow. GQ
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Si a estas alturas no te has dado cuenta de que el

tiempo, como el oro, cotiza al alza, es que atiin no
conoces estos relojes con detalles aureos.

‘AUREUM TEMPUS’

BEATRIZ ROLDAN

por
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ENTREVISTA

MODA

PASANDO EL TESTIGO

Maestros consolidados en las artes como Spike Lee o Lin-Manuel Miranda
transmiten su legado artistico a una nueva generacion gracias a Rolex.

por

JUAN CLAUDIO MATOSSIAN

"Un buen maestro es como una vela que se consume
para iluminar el camino de otros". Esta frase atribuida
al escritor italiano Giovanni Ruffini podria fundamentar
perfectamente la Iniciativa Artistica Rolex para Mento-
res y Discipulos. Desde su lanzamiento en 2002, este
programa filantropico empareja a jovenes artistas emer-
gentes de todo el mundo con figuras consolidadas en
disciplinas como el cine, la danza, la literatura, la musi-
ca, el teatro, las artes visuales y la arquitectura. El obje-
tivo es que cada pareja mantenga una relacion creativa
continuada (ambos pasan un minimo de seis semanas
juntos a lo largo de 12 meses, pero normalmente se alar-
ga) para asi asegurar que el gran legado artistico global
sea transmitido a la siguiente generacion (ya se han es-
tablecido 54 colaboraciones en estos 18 afnos).

En 2020, los mentores elegidos son Spike Lee (cine:
director y guionista de aclamadas peliculas, la ultima
Infiltrado en el KKKlan); Phyllida Lloyd (teatro: dirigio el
musical Mamma Mia!, con el que luego triunfé también

En la imagen,

el director de
cine Spike Lee y
su discipulo, el
también cineasta
Kyle Bell.

en el cine); Lin-Manuel Miranda (categoria abierta: com-
positor, director y actor, es el responsable de Hamilton,
el megaéxito de Broadway); y Carrie Mae Weems (artes
visuales: conocida sobre todo por sus fotografias, ex-
puestas en medio mundo, que indagan en el racismo y
en el sexismo). Ellos han sido los que han elegido a sus
discipulos: Kyle Bell (Lee), un cineasta nativo america-
no especializado en filmar la realidad de la poblacién
indigena en EE UU; Whitney White (Lloyd), una de las
jovenes dramaturgas con mas futuro de Norteamérica;
la cineasta y artista visual colombiana Camila Rodri-
guez Triana (Weems) y la directora y guionista argen-
tina Agustina San Martin (Miranda), quien triunfo en el
Festival de Cannes el afio pasado con su cortometraje
Monstruo Dios. "Espero que me transmita una gran ins-
piracion de la manera mas pura y honesta", dijo esta ul-
tima sobre su mentor. "Ya la recibi desde nuestro primer
encuentro: parece como si él creara porque le apasiona
la vida y no pudiera evitar hacerlo”". GQ

FOTOGRAFiA: CORTESIA DE ROLEX.



FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE AUDEMARS PIGUET.

RETORNO
AL PASADO

Tras Code 11.59,
Audemars Piguet
sorprende con una
remasterizacion —-que no
reedicion- de los afos
40 de estética vintage y
técnica vanguardista.

por
BEATRIZ ROLDAN

Audemars Piguet

Remaster01,
limitado a 500
piezas, presenta
caja bicolor con
asas en forma
de lagrima. Viene
con dos correas.
(54.400 €).

Hay que reconocerle a Aude-
mars Piguet su talento semantico
para el lanzamiento de nuevas
colecciones y modelos. Un hecho
que ha vuelto a demostrar con
Remaster0O1, un nombre que de-
signa a la fantastica actualizacion
-0, mejor dicho, remasterizacion-
de una pieza que data de nada me-
nos que 1943.

Este reloj reaparece, en forma-
to siglo XXI, como lo que era en su
origen: un cronografo automatico
en una caja (que se agranda de 36
a 40 mm) de acero con bisel, pul-
sadores en forma de oliva y corona
achaflanada en oro rosa. La esfera
dorada conserva los rasgos clasi-
cos y los numeros de inspiracion
art déco y mantiene asimismo la
indicacion 4/5 original en el con-
tador de 30 minutos para permitir
registrar la duracion del tiempo
de juego del deporte favorito de
Jacques-Louis Audemars (1910-
2003): el futbol.

Estad equipado con un crondgra-
fo integrado de rueda de pilares y
funcion flyback de ultima genera-
cion, desarrollado para Code 11.59,
pero sin indicacién de fecha. GQ



OTRA FUERZA

rotocrAFia GLEN LUCHFORD




LOS » El fotografo de moda
ANGELES  stadounidense  Glen

w Luchford y su hijo Billy

(con la inestimable asis-
tencia de su mujer Tanya Luchford, presen-
te en la escena y la persona que hizo clic)
preparan en su cocina, con mascarillas,
sandwiches para las personas sin hogar de
Los Angeles, para aquéllos con mas dificul-
tades para encontrar sustento y refugio du-
rante la crisis sanitaria. Porque los peores
momentos son los que sacan lo mejor de
nosotros. Una escena 100% real, reflejo de
como es nuestra vida ahora.
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MUESTRA CASA ESTA EN UN BARRIO QUE SE LLAMA LES PLANES,

DETRAS DEL TIBIDABO, EN BARCELONA. ES UNA CASA PEQUENA Y

ESTABA DESTROZADA CUANDO ENTRAMOS. HACE UN PAR DE ANOS.

LA VAMOS REFORMANDO POCO A POCO.




MI CHICA. MAR, ESTA EMBARAZADA Y A PUNTO DE DAR A

LUZ. LA SITUACION ES UN POCO MAS COMPLICADA PORQUE

NO QUEREMOS QUE OCURRA NADA.



HEMOS APROVECHADO PARA ORDENAR TODAS LAS FOTOS QUE TENEMOS.

ECHAMOS MUCHO DE MENOS A LOS AMIGOS Y A LA FAMILIA., ASI QUE

ESTA ES LA UNICA MANERA QUE TENEMOS DE VERLOS A TODOS.







ESTAR EN CASA ME INSPIRA COSAS SENCILLAS, COMO FLORES

Y BODEGONES. CREO QUE ES LO MEJOR QUE PODIAMOS

FOTOGRAFIAR EN UN MOMENTO COMO ESTE.




EN ESTOS DIAS EN CASA HE PODIDO VER COSAS QUE ANTES NUNCA
HABIA VISTO. PORQUE SIEMPRE ESTOY VIAJANDO. COMO LA

LUZ. ME HE CENTRADO EN RECOGER COMO ENTRA LA LUZ EN

DIFERENTES HABITACIONES. ES INCREIBLE COMO LA CALMA

HACE VER COSAS NUEVAS.

BARCELONA » En el momento de enviar las imagenes, Adria llevaba 25 dias de confinamiento en casa. No tenia camara digital a mano. Realizé todas
25.03.20 las fotos con camara analdgica y tuvo que enviar por correo los carretes hasta Valencia para poder revelar las fotos. Lo hizo un particu-
lar que contaba con el equipo necesario en su casa y se los envio digitalizados de vuelta en apenas unas horas.



por fotografias
Héctor Izquierdo Matthew Brookes

ESPIRITUS
INDOMITOS

» Tras los atentados del 11 de Septiembre de 2001, Adam Driver sintid, como muchos jovenes de su generacion, la llamada del tio Sam y se alisto
DRIVER en los Marines. Sirvio durante tres afos en el cuerpo. Justo antes de ser enviado a la guerra de Irak, un brutal accidente de bici en el que se partio

el esternon le aparto del servicio. No obstante, la vida le tenia deparado un segundo capitulo igual o mas emocionante. Estudio para ser actor en
la prestigiosa Escuela Juilliard de Nueva York y, en 2012, pego el pelotazo con el blockbuster televisivo Girls. Solo un par de afios mas tarde, otro papel lo elevé
a los altares de la galaxia: el de Kylo Ren en la pelicula Star Wars: Episodio VII - El Despertar de la Fuerza. Si, la Fuerza es grande en él.
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JOE » En 2003, se presento a un casting para el papel de Sam en Love Actually (2003). Lo perdi6 frente a Thomas Brodie-Sangster y le costo otros 13
M afos conseguir su primer rol en el cine. La guerra de Irak también se cruzé en su vida, pero no como a Adam Driver. Su papel del soldado Billy Lynn

en la pelicula homénima de 2016 lo catapulto a la fama. Al igual que su personaje en el filme, era poco mas que un joven inexperto e introvertido
que todavia desconocia el funcionamiento del mundo cuando fue lanzado de subito al estrellato. Desde entonces, ha aprendido unas cuantas cosas. Como, por
ejemplo, a mantener una relacion sentimental casi secreta con una estrella del pop mundial como Taylor Swift. Resistir es vencer.






ias a su trabajo, y demostro
or de las cosas bien hechas.




ZAC » Zac Efron (1987, San Luis Obispo, California) fue un nifio actor, una estrella Disney, y no hace falta tener una licenciatura en Psicologia para intuir
ﬂ los enormes precipicios a los que se asoma un ser humano cuando la fama y el dinero llegan en una edad a la que nadie esta preparado para

asumirlos. El protagonista de la trilogia High School Musical, sin embargo, fue capaz de vencer la batalla mas importante a la que se enfrenta un
hombre: contra si mismo y sus demonios. Se sobrepuso a una mediatica ruptura con Vanessa Hudgens y derroto al alcohol y las drogas. Su ultimo proyecto, una
serie de supervivencia llamada Killing Zac Efron, casi lo mata literalmente de fiebre tifoidea. Pero Efron es un superviviente nato.



PARIS » Es uno de los mejo-
20/03/20 res retratistas de cele-
— brities del mundo. Por

eso, sus archivos son
una auténtica joya. En esta época en la
que, como la mayoria de fotografos, se
ha visto obligado a parar, le pedimos a
Matthew que buceara en sus carpetas y
nos seleccionara imagenes de hombres
valientes e inspiradores. Este es el resul-
tado de su busqueda.

SHIA » No tuvo lo que diriamos una infancia idilica. Su padre, un veterano de la guerra de Vietnam y antiguo payaso de circo -true story- con
ﬂ problemas de drogadiccion, lo maltraté psicolégicamente hasta el punto de apuntarle con una pistola en una ocasion. Cuando sus padres

finalmente se divorciaron, se vio obligado a vivir en uno de los peores barrios de Los Angeles (que ya es decir) con su madre, una ex bailarina
que a duras penas se ganaba la vida para mantenerlo. Asi que podemos convenir que Shia Saide LaBeouf (1986, Los Angeles), la superestrella de Disturbia,
Transformers o Nymphomaniac, no lo ha tenido especialmente facil para llegar a donde esta. Lo que no te mata te hace mas fuerte.



FOTOS DESDE
MI BALCON

por Daniel Borras fotografias Yago Castromil

Mi verso favorito es uno de Carlos Vitale: "Nada ha cambiado / S6lo  ese cuerpo. Un chico que parece decirle a alguien por teléfono 'no
el sitio / donde mi cuerpo cae". Creo que ahi esta todo. Donde cae  fui yo el que te perdio a ti'. Un hombre limpia algo y una mujer fuma
nuestro cuerpo es la vida y la muerte, la felicidad y el dolor, lo bueno  un cigarro, les separa apenas un muro pero creo que no se conocen.

y lo malo. No importa donde, cada uno es siempre cada uno. Un poco de alegria y un montdn de dudas. La asuncion de
Lo he recordado porque nuestro cuerpo ha estado cayendo en "';' que desde cierta desesperanza también.
o o o aruera mira por .
nuestras casas, cambiando de golpe nuestro escenario habi-  yna ventanap Creo que el mensaje era absolutamente certero cuando,
tual. Muchos dias intentaba mirar a la calle y ;sabéis qué 3:‘;’;‘;2 P yade noche, veo luces que no habia visto nunca hasta ahora.
veia? No veia absolutamente nada. Soledad de hormigéonun  como el que Un degradado de color de beige a azul marino (como nues-
oco mojado por la mafiana, poco més. Hasta que alguiena ~ Miraunaventana  yqq oanas), un megamix de luces calidas y fiias. Se intuye la
p jado p p que algu cerrada". g 2 y !
uien admiro me dijo algo (por WhatsApp, claro): "Semeha  (Baudelaire) sombra de dos cuerpos queriéndose. Esta viviendo gente que
q jjoalg pp 1posq genteq
cruzado laidea y creo que en estos dias extrafios las ventanas ni siquiera sabia que vivia. Hay otro poema, de Baudelaire,
son nuestros 0jos". Miré hacia delante y hacia arriba. Y vi. que cuenta la sensacion de pensar qué vidas habra tras las ventanas.

Una terraza improvisada en un balcon, con sillas de comedor Y dice que no puede imaginar la realidad de esa gente, sélo inventar
de eskay pelado. Un abrigo colgado de una ventana. No sé como  su leyenda. Yo os digo cudl sera nuestra leyenda: juntos intentamos
demonios se mantiene. Una sefiora mayor que no entiende nada.  ser mejores. Nos miramos en las ventanas del otro, en las sonrisas
Ropa tendida; hay una camisa tan pequefia que pienso como serd  del otro. Y, de tanto hacerlo, se nos quedé su color en los ojos. GQ

MADRID » Yago Castromil es capaz de hacer poesia cuando plasma la moda y las tendencias con su camara, con la que ha viajado por los parajes
08.04.20 mas idilicos y bucélicos del mundo. Ahora, su camara y él estan confinados en un piso, como tantisimos otros. Pero, aun asi, nos sigue
demostrando que la poesia esta en todas partes. Para encontrarla, a veces, solo hay que asomarse a una ventana.






UNA BOLSA
CON ALIANZAS

por Jesls Terrés

No hablo mucho de mi hermana, pero quiero muchisimo a mi her-
mana, supongo que ya sabéis de lo que estoy hablando. Qué mania
tenemos todos con hablar de méas de lo que importa menos, con este
perder el tiempo (yo temo tanto arrepentirme. ..) y plantar
lo urgente dos pasos por delante de lo importante; presu-
mo mucho de aquello de Tamarit, "el ayer nos espera en
el mafiana, va siempre mas deprisa que nosotros", pero
cOmo cuesta bajarse del tren de lo trivial.

Maria José trabaja en quir6fano en el Hospital General
de Valencia y este mes debe de estar viviendo un infierno;
la trasladaron a la Unidad de Cuidados Intensivos nada
mas arrancar la pandemia y ese mismo dia decidi6 aislarse en casa de
mi madre (que esta en el campo) para evitar un posible contagio a su
marido y sus hijos. Asi que tras las jornadas eternas, los llantos y los
muertos llega a una casa que no es la suya a una cama que no es la
suya, dice que solo necesita un espacio donde descansar; ella siem-
pre fue la 'fuerte’, pero su voz suena diferente estos dias. Esta rota.

La historia que nos contd este miércoles se me ha quedado
grabada y desde entonces no puedo olvidar una imagen; terrible,
cotidiana en su dia a dia y que intuyo no podra olvidar nunca. Los
positivos por Coronavirus estan en planta, cada uno en su cama

Las pertenencias
de una persona
caben en una
bolsa de plastico
alos pies de su
cama, pero no el
tiempo que ya no
le quedara para
decir 'te quiero'.

con las cosas que llevaron al hospital: ropa comoda, una muda, el
movil y un cargador, su cartera y su alianza; una tos seca agarrada a
la garganta, décimas de fiebre y todo el miedo del mundo. Cuando
empeoran han de subirlos a la UCI a la espera de un res-
pirador, y antes de eso, desvestirlos y prepararlos. A mi
hermana se le rompi6 el hablar —y yo sigo con el nudo ahi
en el pecho— cuando nos contd que el momento mas duro
es pedirles la alianza. Como la miran desde el panico; la
mirada marchita, el miedo mas alla del miedo.

.Y qué hacéis con sus cosas? "Las metemos en bol-
sitas de plastico y las dejamos a los pies de su cama...".
Cientos de bolsas perfectamente alineadas bajo sus camas. Cuando
mueren, las entregan a sus familias con las cosas con las que el
paciente entr6 hace tan s6lo unos dias a urgencias —y hasta enton-
ces (es complicado estas semanas, con las funerarias colapsadas)
las alianzas permanecen sin duefio, trozos de metal desprovistos
ya de poesia—. Es terrible pensar que lo que queda de nosotros es
una bolsa de plastico con cuatro cosas: tu ropa de ese dia (la ropa
que eliges para ir al hospital), el movil y un cargador, tu cartera
y tu alianza. Pero no tiempo. Ni un dia mas para sofiar, sentir o
arrepentirse; ni un dia mas para decir te quiero. GQ

VALENCIA » La historia de Maria José es una historia real. Como ella, decenas de miles de médicos, enfermeros o celadores de nuestro sistema pu-
08.04.20 blico de salud se estan dejando la piel (y una parte de su alma) a diario para luchar contra la epidemia y salvar las vidas de nuestros seres

queridos (ellos son también quienes los acompafan en sus Ultimos instantes). Mientras escribiamos estas palabras, alrededor de 20.000
sanitarios se habian infectado plantando batalla al virus en primera linea de combate. Sirvan estas lineas como nuestro mas sentido homenaje hacia todos
ellos. Gracias por seguir ahi, por no desfallecer, por poner la salud de los demas por encima incluso de la vuestra. No olvidaremos vuestro heroismo.



Mientras tanto,
un consejo

por parte de
alguien que
suele odiar que
le den consejos:
descanse ahora
de su condicién

Los hay de seda o cachemir indio, de algo-
don sintético, abotonados como si quisieran
hacerle sombra a una camisa de diario, elas-
ticos por la cintura, y algunos de felpa hasta
imitan la forma de animales muy monos e

hasta que inofensivos, con o sin orejitas. Estan también
el mundo le los heredados de pap4, los que a uno le regala-
recuerde volver : . .

aella. ron por Navidades junto a aquella colonia que

lleva nombre de cantante pop; o incluso esa

camiseta chillona que pone por delante o por
detras —estampe aqui el nombre de cualquier negocio familiar—
y que se ha acabado combinando con los tinicos leggings o pan-
talones de chandal que recuerda haber utilizado —usted sabra de
sobra por qué-—.

Lo cierto es que, al margen de un formato u otro, el atuen-
do que mas de un 50% del planeta esta vistiendo ahora mismo
no tiene mayor intencion que la de evitar que se vaya desnudo
por casa. Si el pijama fuera un plato de comida, se pareceria a
un guiso de carne con patatas viudas: casi nunca queda bien en
Instagram porque sélo se inventd, en resumidas cuentas, para
satisfacer una necesidad primaria como la de ir tirando. Lo que
explica que a este conjunto apenas se le hayan dedicado colec-
ciones capsula —al menos, no relevantes—, ni ningun disefiador
se haya ganado un nombre a base de reformularlo. Lo de ser
el menos popular de la clase tiene otras ventajas a cambio; al
pijama le ha servido para no llamar la atenciéon mientras ha ido
haciendo pico y pala, desarticulando la moda como sistema de
significacion. Con un mono de felpa en forma de conejito, ricos
y pobres lucen igual ante el espejo del bafio.

Sin ir mas lejos, Carmen Lomana se desmoron6 hace varias
semanas en uno de sus videos; la cosa indica que tuvo un ataque
de honestidad. Era domingo, el segundo de confinamiento desde
que el Gobierno decret6 el estado de alarma. La sefiora recordaba
a esas protagonistas de la serie Big Little Lies que lloran a moco
tendido dentro de un deportivo... y con el mofio de peluqueria.
Ella parecia llevar las ondas recién hechas. El caso es que estaba
anunciando —a pesar de unos dias antes haber llamado homeless a
sus amigos por no arreglarse durante el encierro—que esa mafiana
no tenia ganas de vestirse. Simplemente no le apetecia. "Como
Jesucristo, yo en el séptimo dia descanso", les solt6 a sus seguido-
res. En el video tan s6lo la acompafiaba una camiseta de algodon,
y a juzgar por las apariencias no es que fuese del todo nueva.
Nada de esta historia tampoco es anecdético o superfluo. No
deberia serlo. Parece radical el hecho de que enfundarse en un
pijama sea lo mas proximo que se pueda estar hoy de una ver-
dadera confraternidad social. Aunque no resulta tan descabella-
do afirmar que arroparse con una prenda despolitizada, con un
uniforme que desvirtua la connotacion de clase que siempre han
incorporado los uniformes per se, en 2020 represente un momen-
to de respiro y alivio. Estos dias uno puede sentirse un poco como
Carmen, con la cara lavada en serio y sin el apellido que la ha

ALERTA ‘SPOILER’:

DESPUES
DE LA
TORMENTA
VESTIREMOS
COMO
SIEMPRE

por Pablo Gandia

diferenciado de por vida. Y con un margen de maniobra indefi-
nido: todas las decisiones que de normal se toman a la hora de
vestirse —en relacion al trabajo que a cada cual le corresponda, a
los grupos de los que se quiere distinguir o al acto de ir pavonean-
do por ahi— seguiran encerradas en el ropero mientras el toque de
queda permanezca en pie.

Si le apetece, plantéeselo como una oportunidad. En Los mejo-
res anios de nuestra vida (1946), tres miembros del ejército llaman
a la puerta de casa tras la Segunda Guerra Mundial. El titulo de
la pelicula de William Wyler no iba tanto por la etapa en que
Homer, Al y Fred vivieron con sus familias una vez el conflicto
se habia finiquitado, sino por las jornadas en el campo de batalla.
(Acaso no las pasaron canutas? Uno de ellos —el personaje que
interpreta Harold Russell- incluso perdi6 las dos manos; ninguno
lo tuvo facil. Pero reinsertarse en un mundo que continiia pese
a todo, después de haber sido combatientes por igual, en su caso
significaba lo mismo que supondra ahora luego para nosotros:
volver a activar las diferencias que nos marcan los roles socia-
les. Y vestirse, de forma deliberada, intencionada u obligada, de
acuerdo a ellos. GQ

MADRID
18.03.20
——

» Pablo Gandia tenia previsto publicar en este nimero que tienes entre las manos una entrevista con un conocido disefador britanico.
Por supuesto, dicha entrevista vera la luz en breve, pero dadas las circunstancias que vivimos, decidimos posponerla y pedirle que anali-

zara uno de los asuntos clave para la industria de la moda: ;cémo nos vestiremos cuando todo esto acabe? Esta es su opinion.
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GIAMPAOLO SGU

FOTOGRAFIAS
















ESTILISMOS: GEORGE CORTINA (PIETRO BOSELLI), TOBIAS FREDERICK (ORLANDO BLOOM CON MASCARILLA) Y FRANCESCO SOURIGES. GROOMING: BENJAMIN THIGIPEN Y DAVIDE DIODOVICH. STUDIO MANAGER: FILIPPO TARENTINI.

MILAN » Giampaolo Sgura es uno de los mejores especialistas del mundo a la hora de capturar la sensualidad a través de un objetivo. Milan es su
08.03.20 ciudad adoptiva, una de las mas castigadas de Europa desde el inicio de la crisis sanitaria y donde ideo estas espectaculares fotografias

que nos recuerdan que la belleza también se puede encontrar entre cuatro paredes. Ademas tienen un doble fin, ya que integran una serie
limitada de 18 imagenes que se pueden adquirir individualmente (en printsforgood.org) numeradas y firmadas por Sgura, quien destina los ingresos para
financiar las necesidades de los hospitales de la region de Apulia, ésa que le vio nacer.



Pasarse la vida sufriendo

por Carlos H. Vazquez

Ver jugar a la seleccion espaiiola es como tener
un amor de verano antes de la adolescencia; el
corazon te dice que vas a llegar lejos, aunque
en realidad no pasas de cuartos. Pero desear es
querer, porque querer es amar a alguien hasta
en el fracaso. Ahora que el romanticismo se de-
clara por FaceTime, el futbol se queda confina-
do en casa deshojando la margarita, imaginan-
do como habria sido el verano de 2020 con la
Eurocopa que pudo ser y no fue.

Una décima de segundo

Escribia el periodista Enrique Ballester que uno se habia hecho
viejo cuando le empezaban a molestar més los equipos que no
sabian defender que los equipos que no sabian atacar. Y terminando
los 90, Espana estaba envejeciendo porque la seleccion espafiola
no sabia defender. La historia de Javier Clemente como seleccio-
nador —desde 1992 ya tenia tantos cadaveres como Otelo en sus
paginas, por lo que caer en Chipre por 3 a 2 no iba a dejar de ser
una tragedia griega. Ademas, los pocos defensores que todavia
le quedaban al técnico, entre ellos el locutor Jos¢ Maria Garcia,
desertaban. A las cinco de la tarde del jueves 10 de septiembre de
1998, Clemente comparecia en rueda de prensa para anunciar que
lo dejaba: "Esta decision la he tomado por el bien de los jugadores
y del futbol espafiol. Me parece que la decision es la correcta y la
idonea. Creo que va a ser bueno para ustedes [los periodistas], para
no tener a nadie que les lleve la contraria”.

La federacion penso entonces en Luis Aragonés, Lorenzo Serra
Ferrer y en José Antonio Camacho para continuar la epopeya, pero
después del "no" de Aragonés y de la oposicion del FC Barcelona
en el caso de Serra Ferrer, Camacho fue nombrado seleccionador
nacional el 15 de septiembre, ocho dias antes de estrenarse con
Rusia en Granada. "Recuerdo vivir el cambio con ilusion, en parte
porque creci escuchando y leyendo a todos esos periodistas que

ilustracion Fer Vallespin

Estadio Parque
de los Principes
de Paris. 20 de
junio de 1984.
Luis Arconada
achica balones
ante el asedio

de Hans-Peter
Briegel durante
el partido que
enfrenté a
Espafa contra
Alemania Federal
en la Eurocopa de
Francia. Al final,
0-1 para la Roja.

odiaban a Clemente y tanto me influian, y en
parte porque ese equipo jugaba realmente bien,
al menos a ratos", cuenta Enrique Ballester a
GQ. La era Camacho comenzod con una victoria
sobre Rusia (1-0) y, hasta que lleg6 la Eurocopa
de 2000 de Bélgica y Holanda, el equipo habia
cosechado cuatro empates, 13 victorias y solo
una derrota. "El 9-0 a Austria fue la hostia",
prosigue. "Escribo de memoria, pero en el cen-
tro del campo se juntaban Guardiola, Valerdn,
Fran y el que fuera por la derecha (Mendieta o
Etxeberria), y Ratl y un nueve arriba".

A la seleccion le habia tocado en la Eurocopa el grupo C, con
Yugoslavia, Noruega y Eslovenia. A priori, una liguilla asequible,
"pero esa Euro se iba a torcer pronto, contra Noruega", adelanta
Ballester. "Cay6 Molina de la porteria y el centro del campo perdio
lirica (creo que entro Helguera). Como fuere, siempre pensabamos
que podia ser, que tendria que tocar alguna vez ganar". Y toco,
porque se gano 1-2 a Eslovenia, pero la victoria iba a ser obligatoria
ante Yugoslavia si Espana queria pasar a cuartos. El ex madridista
Alfonso Pérez Muiioz habia sido titular ante Chipre y no volvio a
jugar con la absoluta hasta el 13 de noviembre de 1999, empatando
a cero con Brasil. Aparte, su actuacion en liga con el Real Betis
le llevo a estar en la convocatoria de Camacho para la Eurocopa,
debutando en el minuto 71, cuando los noruegos ya habian marca-
do, y luego siendo titular en los partidos de Eslovenia y Yugoslavia.

A la media hora de encuentro, el yugoslavo Savo Milosevic
subi6 el primer gol al marcador del Jan Braydel de Brujas. Sin
embargo, nueve minutos después Alfonso empato. "Como habia
otro partido en el grupo (Eslovenia—Noruega), pensabamos que el
empate nos podia valer, pero nos decian desde el banquillo que el
otro resultado no nos era nada favorable", aclara Alfonso a GQ.
Tras el descanso, Dejan Govedarica rompio el empate pasados
cinco minutos (2-1), aunque Pedro Munitis no tardd en poner el
2-2. Después, Slobodan Komljenovic adelant6 a los suyos en el 76.

3 a 2. "[déntico desempefio de la seleccion espafiola en todo este »

FOTOGRAFIA: GETTY IMAGES.






» tipo de acontecimientos interesantes: irregular comienzo y en el
mejor partido nos tenemos que volver", comentaba Michel a José
Angel de la Casa en Television Espafiola. "Tenia la tarde libre y vi
el partido en casa, con mi padre, como siempre hasta el encuentro
de cuartos de la Eurocopa de 2008, y con esto no quiero llamarle
gafe, aunque lo parezca realmente", recuerda Enrique Ballester. En
un parpadeo, Espana estaba jugando a contrarreloj. A falta de dos
minutos de agotarse el tiempo reglamentario, el colegiado Gilles
Veissiere indic6 al cuarto arbitro (Michel Piraux) un tiempo afia-
dido de cinco minutos. Algo tenia que pasar, como un penalti a
favor que Gaizka Mendieta transformo con la pierna derecha. 3-3.
De la Casa todavia tenia esperanzas: "Hay tiempo para hacer una
buena jugada de ataque". "Nos pasamos la vida sufriendo. Si no
es por una cosa es por otra", agregaba Michel, hoy entrenador del
Pumas mexicano pero pendiente de su pais natal por la crisis actual:
"Nosotros el lunes decidimos no entrenar mas y estamos todos
metidos en nuestras casas como en Espafia. No se lleva bien en
la distancia, pero sabemos que estan cumpliendo con las normas,
no salen de casa", relataba recientemente en Carrusel deportivo
(Cadena SER).

De vuelta al afio 2000, cuando el crono sefnalaba el minuto 94
en el Yugoslavia-Espaa, Guardiola cruzé el medio del campo
y sirvi6 un balén en largo hacia el area que cabeceo6 Ismael
Urzaiz para dejarsela botando a Alfonso, listo para disparar
con la pierna izquierda y obrar el milagro en el minuto
94:50. En medio del delirio, Sergi y Caiizares corrieron
a abrazarse —algo que hoy ya suena de otra época— con el
salvador. Habian recuperado un partido que parecia perdi-
do. "Fue un gol importante en un momento determinante, por-
que nos costaba mucho pasar de eliminatoria. Por la emocion, el
escenario y el hecho de ser la seleccion, fue algo inolvidable para
todos nosotros y para los aficionados a los que hicimos tan felices",
resume hoy Alfonso. Desde ese instante fue dificil no recordar al
jugador abriendo los brazos, apretando los pufios y gritando con
los ojos cerrados, como se suefia en el fiitbol. "Hasta que llego el
ciclo victorioso de la seleccion en 2008, probablemente fuera el
momento favorito de toda una generacion de hinchas espanoles.
Algo asi como nuestro gol de Sefor", apostilla Enrique Ballester,
comparando el tanto de Alfonso con el de Juan Sefior en el 12 a
1 a Malta del 21 de diciembre de 1983. "Es una muestra de lo
necesitados que andabamos, porque no era mas que superar la
fase de grupos". Las nuevas ilusiones se habian acomodado en la
aficion y en los medios, que ya celebraban el pase a cuartos como
una final. Pero la vida en la Eurocopa del 2000 solo iba a continuar
hasta el 25 de junio contra Francia, con el drama del penalti que
Rautl mando a la grada. "Un dia eres ti quien para el penalti y es el
otro quien lo falla, y a partir de ahi se montan un millar de teorias
sesudas para explicar el éxito y el fracaso", concluye el autor de
Barraca y tangana e Infrafiitbol.

De todo corazén

Ser diferente es jugar de portero, el equivalente futbolistico del bate-
ria en una banda de rock; lo ve todo desde atras y seguramente esta
ahi porque admira a otros como ¢él. El que fuera meta del Valencia
y del Sevilla, Andrés Palop, reconoce a GQ que su infancia es Luis

Miguel Arconada: "Era campeon con la Real Sociedad de los 80 y
también el modelo a seguir de nuestra generacion, y yo queria pare-
cerme a ¢l". En 1984, cuando Palop tenia 11 afios, Arconada ya habia
sido Zamora tres veces, campedn de Copa del Rey, y de Liga en
dos ocasiones consecutivas. Ademas, ese ano iba a jugar en Francia
su tltima Eurocopa vistiendo la camiseta de la seleccion espafiola.

Después de las tablas contra Rumania (1-1) y Portugal (1-1),
la seleccion de Miguel Mufloz gan6 a Alemania Federal (1-0) y
empatd con Dinamarca en semis (1-1), pasando a disputar la final
con la Francia de Michel Platini. "Fue el primer éxito que yo pude
vivir de la seleccion espafiola”, anade Palop. Hasta ese momento,
Arconada s6lo habia encajado tres goles. "Lo par6 todo contra
Dinamarca y practicamente nos puso en esa final. Estaba muy
contento, porque habia sido el protagonista, y con la dindmica que
llevaba la seleccion espafiola podiamos ganar a Francia, que era la
favorita". Los primeros 45 minutos jugados ante los franceses en el
Parque de los Principes de Paris terminaron con 0 a 0, con Espaina
imponiendo su ritmo, aunque en la segunda mitad, hacia el 57,
Vojtech Christov pit6 una falta dudosa de Ricardo Gallego sobre
Bernard Lacombe al borde del area. En la barrera, seis hombres: el
mismo Gallego, Francisco, Victor Muioz, Camacho, Santillana y,

mas apartado, Lobo Carrasco. Delante, Michel Platini ejecutaria

el lanzamiento, un balon bajo sin mucha potencia pero con

algo de rosca. Para un portero, nada demasiado compli-

cado, mucho menos si se trataba de Arconada, que se tird

a su izquierda y atajo el cuero abrazandalo. Pero por esas

cosas que tiene el futbol, el esférico se escurrio de entre

sus brazos y cruz6 lentamente la linea de gol. Parecia increi-

ble, pero habia sucedido. El barcelonista Salva no daba crédito.

"Supongo que se me pasaria el disgusto, pero me puse a llorar",

confiesa Palop. "Fue una jugada desgraciada". Para colmo, Bruno

Bellone termino de darle la puntilla a Espafia en las postrimerias
del minuto 90.

A modo de tributo silencioso, Andrés Palop comenzo a vestir
como Arconada. "Este tipo de gestos nos inspiran, nos dan con-
fianza, y yo, en la medida de lo que podia, intentaba salir a jugar
con unas medias blancas en homenaje a é1". Pero el momento clave
de esta historia comienza en 2005, cuando Palop causa baja en el
Valencia para fichar por el Sevilla. Entonces conoce al periodista
José Miguel Muiioz. Palop contintia: "Un dia me invit6 a su casa.
Me dijo que podia ensefiarme camisetas y guantes que tenia de
Arconada. A mi me habria gustado tener alguna vez una camiseta
como recuerdo. Me interesaba verlo". Y fue alli donde surgio la
idea que llevaria a cabo Palop tres afios después, aunque en ese
momento no lo sabia. "Le pregunté a Jos¢ Miguel como podia-
mos hacerle un tributo a Luis Arconada, porque siempre le han
recordado el fallo de la final del 84, y teniamos que demostrar lo
importante que fue para nosotros". La oportunidad lleg6 cuando
Luis Aragonés convoco a Andrés Palop —con 34 afios— para la
Eurocopa de 2008. El plan no pintaba facil: ganar la final para
recoger la medalla con la misma camiseta que llevaba Arconada en
la final de Paris. "No gano la Eurocopa, pero queria que de algun
modo estuviera su espiritu alli, con su camiseta".

Fueron pasando eliminatorias hasta que en semifinales Palop
llamo por teléfono a Jos¢é Miguel Muiloz: "Puede pasar de todo,



pero si llegamos a la final [contra Alemania] van a venir familiares
mios. Por favor, déjame la camiseta de Luis; si ganamos, me la
enfundo", le rogo. La prenda viajo desde Sevilla a Viena y Andrés
Palop consigui6 honrar la memoria de su idolo, ya no sélo tocando
la Eurocopa, sino recibiendo la medalla de campeones de manos
de Michel Platini en calidad de presidente de la UEFA. "Cuando
fui a recoger la medalla le dije que la camiseta que llevaba era la
de Arconada el dia que le meti6 aquel gol y que le estaba haciendo
un homenaje". Para sorpresa de Palop, Platini le contesto que habia
invitado a Arconada y que estaba viendo el partido en uno de los
palcos. En la temporada siguiente, cuando la jornada liguera llevo
al Sevilla a San Sebastian, Luis Arconada visit6 a Andrés Palop
en el hotel de concentracion para tomarse un café. "Me dijo que lo
habia visto, que se habia emocionado y que me agradecia el gesto.
Pero no me tenia que agradecer nada, porque lo que hice con José
Miguel [Mufioz] fue un acto de corazén. A nivel deportivo, Luis
Arconada lo ha sido todo para mi", termina Palop.

Lainercia ganadora

Después de todo, qué es el futbol? Luis Aragonés diria que ganar,
ganar, ganar. .. y volver a ganar. Incluso ahora, con el aplazamien-
to de la Eurocopa para el verano de 2021, volveria a decir lo
mismo. El ex seleccionador declard tiempo después que su
seleccion, la que todo el mundo conoceria como la Roja,

se alzo con la Eurocopa del 2008 —44 afos mas tarde de

la del gol de Marcelino en 1964 a la Unioén Soviética—

porque habia aprendido a ganar y a competir, y eso iba

a ser una valia para Vicente del Bosque, su sucesor en el
banquillo y quien hizo ganar a Espafia su primer Mundial y su
tercera Eurocopa, la de 2012, organizada por Polonia y Ucrania.
"Nosotros no teniamos ninguna intencion de borrar ninguna huella
de la época de Luis Aragonés, sino aportar y aprovecharnos de
todo lo que era bueno. Teniamos muy buenos jugadores, estilo de
juego reconocido y buenas relaciones personales. Dentro de esas
cuestiones, la mano del entrenador por uno u otro motivo se nota",
explica Del Bosque a GQ.

Luis Aragonés, como seleccionador, al fin habia ganado su
primera Eurocopa, pero antes de ser campeona en el Ernst Happel
de Viena por 1 gol a 0 contra Alemania el 29 de junio de 2008, la
seleccion espafiola sufrié una mala racha en la fase clasificatoria
del campeonato, situacion que puso en duda el puesto del técnico.
"Asumo la culpa, pero no me planteo dejar el cargo", sentenciaba el
Sabio después de haber caido frente a Irlanda del Norte por 3 a2 el
6 de septiembre de 2006. Un mes después, esta vez ante Suecia, los
espafioles encajaron dos tantos. El resultado desato la ira en las por-
tadas de los diarios deportivos. Luis, por su parte, seguia a lo suyo,
convencido de ganar la Eurocopa de 2008, haciéndoselo saber al
grupo: "jHey! jEscuchenme! Nos ha llegado el momento después
de dos anos. Nos han metido hostias de todos los colores. j Vamos
a demostrarlo!". Fernando Torres siempre ha contado que, antes de

saltar al césped en esa final, se encontr6 de frente con Aragonés,
quien le cerrd el paso y le puso contra la pared. El 9 pudo sentir que,
en efecto, aquel era el momento. Y no se estaba equivocando con
su presentimiento; en una jugada de ataque iniciada desde atras por
Capdevila pasados los 30 minutos de partido, Xavi le puso el balon
a Torres para que éste hiciera historia. Gol. El ruido del verano latia
esa tarde-noche por vivir una final y la plaza de Colon de Madrid, a
mas de 2.000 kilometros de la orilla del Danubio, se iluminaba de
rojo. Con la consecucion de aquella victoria, Luis Aragonés habia
dado sentido a esa fe ciega de los espafioles con su seleccion, pese
al desanimo arrastrado por la crisis. "La alegria no sera cosa de
un dia, perdurard, servira para afrontar la crisis con mejor animo
y ganas de superacion”, opinaba en su momento en RTVE.es el
sociologo deportivo Alberto Sanchez. Pablo del Rio, psicologo
del Consejo Superior de Deportes, explicaba en el mismo medio
que "las masas tienden a atribuirse los éxitos que no le correspon-
den directamente, se sienten implicadas y parte de ese éxito. Entre
amigos decimos 'vamos a ganar a Alemania' y somos todos los que
ganamos, no solo la seleccion de ftitbol o Rafa Nadal".
Mientras el equipo se abrazaba en el césped vienés, Aragonés
era el tinico del banquillo que regresaba al vestuario, solo y tran-
quilo, con su cuaderno debajo del brazo. Terminaba su ciclo con
la seleccion espanola dejandola en todo lo alto, a punto de
caramelo para ganar el Mundial de Sudafrica de 2010.
"El futbol espafiol estaba pasando por un momento muy
bueno y teniamos una inercia positiva y ganadora", defi-
ne Del Bosque. Los espafioles se habian acostumbrado a
ganar, también en otros deportes (tenis, baloncesto. . .), pero
el futbol era otra cosa, algo mucho més personal. Una Eurocopa
y un Mundial seguidos, ¢por qué no otra Eurocopa también? Pero
para entonces los campeones de Viena ya tenian cuatro afios mas.
Comparando las listas de convocados de 2008 y del Mundial de
2010, Del Bosque observa una regeneracion de entre un 23 % y un
50 %: "Hubo incorporaciones de los equipos de abajo, como Mata
0 Javi Martinez. También entraron Piqué, Busquets...". Y entre la
seleccion de 2010 y la de la Eurocopa de 2012, 1a regeneracion ya
estaba proxima al 30 %. "Creo que es una necesidad y no un capri-
cho que los equipos se vayan revitalizando, cambiando la sangre,
e introduciendo nuevos jugadores". El 1 de julio de 2012, antes de
vérselas con Italia en la final del Estadio Olimpico de Kiev, Vicente
del Bosque se reunio con el equipo: "No me acuerdo exactamente
de lo que les dije, pero estabamos ante una oportunidad unica de
volver a ser campeones y habia mucha gente en Espana que estaba
esperando lo mejor de nosotros". Tal vez fueron las palabras de
Del Bosque o esa inercia ganadora, pero Italia cayo por 4 a 0 y los
espaioles volvieron a enamorarse. A las generaciones mas jovenes
que no lo pudieron vivir —porque no habian nacido—, hoy aquel
verano les parece una quimera, pero también deshojan la marga-
rita, contando los dias que quedan de confinamiento para vestirse
de corto y llenar las plazas. Si puede ser enamorados, mejor. GQ

MADRID » Carlos H. Vazquez nos propuso un tema sobre la Eurocopa semanas antes de que se aplazara el evento por culpa de la crisis sanitaria.
30.03.20 Nos parecio una gran idea y le dijimos que si. No obstante, nos mantuvimos alerta para ver como avanzaba la actualidad. El resto ya lo

sabes: avanzo mal, muy mal. Asi, el pasado 17 de marzo, la UEFA decidio posponer el torneo hasta el verano de 2021 (como hizo el COI
con los JJ OO de Tokio). Llamamos entonces a Carlos para pedirle que actualizase el reportaje adaptandolo al contexto. ¢El resultado? Este fabuloso relato
sobre la Eurocopa que iba a ser y no fue. Y sobre la Eurocopa que sera. Porque todo esto pasara y volveremos a vibrar (y a sufrir) en un campo de futbol.
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acostumbrados. Hay que saltarse la valla de los ren-
glones. La vida son saltos al vacio. Embarrarnos,
mancharnos sin machacarnos.

Reconocemos a los guerreros, pero no a los pace-
ros. A ellos los tendriamos que promocionar. Desde
el siglo pasado, los tiempos de paz han sido superio-
res a los de guerra. Los vivos ahora somos mas que
los que nos precedieron. No podemos seguir aco-
modados por las fantasias y falsedades de nuestros
antecesores. Eran muchos menos. Y sabian tan poco.

Este porfolio fotografico es un cimulo de pulsa-
ciones dispares entre las afueras de las semanas de
la moda y los interiores de los salones de comic. La
moda ya no es alta ni baja costura. El punk termind
con los zancos. Las aceras, en ebullicion. Igualmente,
en el comic, los cosplays exhiben las palpitaciones
de sus ropajes. Los pasillos, en efervescencias. Una
foto es una invencion estatica hecha de diminutas
particulas creativas.

Rechacemos esa idea comiquera de seres, tec-
noldgicamente superiores, venidos del espacio para
liquidarnos, como si las universidades de alli ense-
flaran para el ensafiamiento. Ninguna universidad
prepara para el crimen. El conocimiento une. La
humanidad, hermanada por la supervivencia. Ser y
estar. Los ser-es humanos necesitamos formar estar-
es humanos, compartir espacios. La sala de estar
subida al trono de la sala de ser.

Con-finados, no. Con-iniciados, si. Desde el prin-
cipio buscamos el final. Pero la alegria es el interme-
dio. Ganarnos la vida como traficantes de recreos.
La lucha ha de ser a cielo abierto. Convertir las
ventanas en ventanales y los cierros en terrazas.
Necesitamos miradores como si fueran calles con

s E n Es calzadas sin obstaculos, sin caligramas de adoquines.
R E s I I E N T E s El novelista cubano, Lezama Lima, escribio:
L "Todos vinimos de los barcos".

El poeta portugués, Ruy Belo, escribio: "Somos

Tu ne cede La literatura es la hipotenusa de nuestra imaginacion. Lamoda, o que el mar no quiere”.

Zz,aljisr’ased el tobogan de nuestra segunda piel. El comic, la arquitectura El dramaturgo espafiol, Fernando Arrabal, escri-
audentior ito*.  tactil de nuestros suefos. bid: "La nacion es la sangre de los otros".

Eneida, Virgilio .y P . , . .
(Siglo 1a.C.) Un cosplay nacio6 para la relectura de las lineas guerreras. Los libros, las peliculas contienen polen nervioso

Las pestafias hacen de quitamiedos de textos hirientes. El dise-  que penetra en las mucosas de la retina. Las transmi-
flador de moda necesita convertir las lagunas en rios torrenciales, buscar cataratas, ~ siones actuales no son por corrientes marinas ni por
pasarelas donde la fluidez sea abrupta. Y las modelos han de parecer fragiles, nubes con rayos y lluvias, sino por viajeros que se
aunque marciales. Los maniquies no se crearon para los besos, sino para ser repli-  bajan de los aviones, de los automoéviles, de las bici-
cantes. Carecen del terciopelo de las axilas. La ropa se diversifico para potenciar ~ cletas. Es algo tan humanoide que solo lo venceremos
la rutina del deseo, de la libido. con medidas humanas. El miedo trae el ruido de los

En tiempos de zozobra, las vestimentas se hacen de jirones del corazén en  cerrojos y la oscuridad de las cerraduras. Pero nunca
legitima defensa, de corazas elasticas que nos repelen del dafo. El mundo tiene  se podran confinar las mentes. En ellas esté la llave de
una gotera. No debemos acobardarnos, aunque los fontaneros de Trevi no estén  la sabiduria, de la inteligencia. Y de la resiliencia. GQ

MADRID » En esa fecha recibimos las fotografias que conforman este porfolio. Son obra de Miguel Trillo, uno de nuestros fotégrafos con mayor
m proyeccion internacional y siempre un auténtico adelantado a su tiempo (es pionero en Espaia a la hora de capturar el streestyle, la moda

en la calle que representa una parte fundamental del ADN de GQ; Trillo lo empezo6 a hacer en los afios 70 y 80). Por ello, nadie mejor que
€él para avanzarnos, a través de una vision muy personal, como podria cambiar la moda cuando volvamos a retomar las calles. Se avecinan tiempos de super-
héroes de la cotidianidad. O, como prefiere decir Trillo, de seres resilientes.

*Jamas cedas ante el mal, sino combatelo con mayor audacia.
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Eliud Kipchoge le gusta

Abrigo Issey

Miyake Men.

cial. Y, sin embargo, lo ~ Chaquetay

leer libros de negocios.
"Se pueden trasladar las
ensefianzas al running”,
asegura. Por eso, dentro
de la espartana rutina
que el corredor se autoimpone en el cam-

la historia. También

el primer hombre en

bajar de las dos horas
en una maratén y un

pantalones Nike.

cambio todo.
Zapatos Rochas.
Tendemos a retra- 5 cq e sof

tar a los deportistas de  Ahlem. Reloj y
¢lite como superhéroes  pulseras, del
con algun tipo de poder ~ atleta.
especial que, a falta de Pag. anterior:

pamento de Kenia en el que vive y entrena

avido lector de libros

otra palabra mejor, traje Ermenegildo

seis dias a la semana, hay espacio para una
hora de lectura por la tarde y otra después de

. Zegna XXX.
llamamos calidad o agnﬁ

cenar. Ultimamente, segin le cont6 a nuestros

de negocios. Gracias talento. Pero Eliud  Ermenegildo
a ellos, ha aprendido

es el vivo ejemplo de  Zegna.

compaiieros de GQ USA, esta obsesionado
con una comparativa entre Microsoft y Apple
que ha encontrado en un libro del escritor y
conferenciante Simon Sinek. Mientras que
los ejecutivos de Bill Gates se ofuscan con
incrementar el valor de la accion, defiende

que la superacion es
un impulso que ha de
surgir de uno mismo,

que para superar las

barreras de lo posible no es necesario ningin
superpoder ni ninguna pécima elaborada en
una instalacion secreta del gobierno. Basta
bucear un poco en su disciplina de entrena-
miento para concluir que el secreto de su éxito

el speaker britanico, los de Apple solo se
preocupan por hacer los mejores productos

y no de la necesidad
de competir contra los

es, precisamente, que no hay ningin secreto.
Vive para su deporte seis dias a la semana,

posibles. "Trabajan, pero no compiten", glosa

demas. El lo llama la

recluido en un campamento con otros atletas

Eliud. "La gente de Microsoft tiene una mente

mente infinita. Y lo ha

de élite en una especie de gran hermano del

finita. La gente de Apple, infinita".
Muchos deportistas a lo largo de las ulti-

aprendido de Apple.

maratén. Aislado incluso de su propia familia
(tiene mujer y tres hijos), acumula kilometros

mas décadas han dedicado su madurez a

impartir conferencias sobre los valores que

el deporte puede aportar a la empresa. El camino de vuelta,
sin embargo, estd muy poco transitado. Pero Kipchoge ve con
claridad la diferencia entre una mente finita o infinita y de qué
manera afecta a la carrera de un maratoniano (cuya indiosin-
crasia, después de todo, reside en resistir y mirar a largo plazo;
sospechamos que le encantaria La miopia del marketing, el
clasico de Theodore Levitt): si aspiras a batir récords, hacerte
famoso y ganar mucho dinero, no pasards de ser un corredor
mediocre; por el contrario, si lo que te motiva es convertirte en
la maquina de correr mejor engrasada que haya pisado jamas
el asfalto, no hara falta que te preocupes por competir, porque
nadie podra vencerte.

Profundizando un poco por nuestra cuenta en el simil
con Apple, en la biografia de Steve Jobs de Walter Isaacson
(desconocemos si el maratoniano la ha leido), uno de los
ingenieros claves en el nacimiento del revolucionario Apple
IT le explica al autor que en aquella época hicieron cosas
imposibles porque no sabian que lo eran. La mente infinita
de nuevo, el legado que recoge Eliud: si el 12 de octubre de
2019 fue capaz de correr una maraton en menos de dos horas
por primera vez en la historia del atletismo fue porque, al
contrario que el resto de la humanidad, tampoco sabia que
fuera imposible. El tiempo de 1:59:40 no consta como récord
mundial por una serie de consideraciones técnicas (Kipchoge
es también recordman oficial de la maraton, con 2:01:39),
pero en realidad eso a nadie le importa. Desde luego, no le
importa al keniata. También el Apple II fue un fiasco comer-

en las piernas y ensefianzas en la cabeza que
después, simplemente, deja fluir en las com-
peticiones. Como decia Sun Tzu, "un ejéreito victorioso gana
primero y entabla la batalla después”. Y Eliud empieza a ganar
cuando corre mas de 200 km a la semana; o cuando prepara
sumente con sus lecturas. No hay trampa ni carton. Kipchoge
no se engafia pensando que tiene algo especial que los demas
no tienen, ni deja que su equipo multidisciplinar, que agrupa a
entrenadores, fisidlogos, nutricionistas y disenadores de zapa-
tillas (el maratoniano es una de las grandes estrellas de Nike),
lo hagan tampoco. En su habitacion hay un poster encima de
la cama con una frase de Paulo Coelho: "Si quieres tener éxito,
so6lo debes respetar una regla: nunca te mientas a ti mismo".
Eliud parece mayor de lo que es en realidad. Podriamos
decir que es un joven con un alma vieja, pero lo cierto es que
su edad genera cierta controversia. Oficialmente declara 35
afos, aunque hay quien dice que ya ha entrado en la cuaren-
tena. En cualquier caso, le quedan unos pocos maratones por
correr —se ha impuesto en 12 de los 13 en los que ha participa-
do—. Uno de ellos iba a ser el mayor reto de su carrera: vencer
en los Juegos Olimpicos de Tokio al etiope y recordman mun-
dial de los 5.000 y los 10.000 metros Kenenisa Bekele, uno
de los mejores fondistas de todos los tiempos, y que ademas
posee la segunda mejor marca de maraton (apenas dos segun-
dos mas lento que el propio Kipchoge). El aplazamiento de la
cita al verano del afio que viene nos ha privado de este duelo
de dimensiones épicas, el Ali contra Foreman del atletismo.
Pero Kipchoge simplemente seguira preparandose por si un
dia llega. Corriendo. Y leyendo. GQ

KENIA » "Es una decision muy sabia posponer los Juegos hasta el 2021. Espero volver a Japon para defender mi titulo olimpico el afio que viene
24.03.20 y espero ser testigo de un evento maravilloso. Les deseo a todos buena salud en estos tiempos dificiles". Con estas palabras celebraba

en Twitter Eliud Kipchoge la resolucion del Comité Olimpico Internacional de dejar para el proximo verano la celebracion de un aconteci-
miento deportivo que cada vez estaba mas cuestionado. Con la mayoria de atletas en cuarentena y sin poder entrenar, y el riesgo que podria suponer para
su salud y la del publico desplazarse a Japdn, no tenia mucho sentido mantenerlo. Ahora, Kipchoge tendra que esperar un aio para intentar revalidar su oro.

SASTRERIA: STEPHEN OTIENO OUNGA. PRODUCCION: TALKING FILM PRODUCTION. LOCALIZACION: GLOBAL SPORTS COMMUNICATION TRAINING CAMP, KAPTAGAT, KENYA.









Chaleco, camisa y pantalones Etro. Zapatos Manolo Blahnik. Sombrero y pulsera, del estilista.
Pag. anterior: chaqueta, camisa y shorts Fendi Men's. Zapatos Manolo Blahnik. Calcetines Nike. Gafas de sol Barton Perreira.
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VOLVER

({Quiénes seremos cuando volvamos? ;Quiénes dejaremos de ser
cuando toquemos el mundo de nuevo y pisemos las aceras con
libertad? Ahora que la soledad no esta sola y que se nos ha privado
del sentido mas universal de todos, nos preguntamos qué sera de
todo esto cuando volvamos. Ahora que hemos aprendido a abra-
zarnos con los 0jos y hemos asimilado la frontera entre el adentro
y el afuera, ahora, justo ahora, estamos preparados para volver a
la calle ligeros de equipaje.

Muchos recordaran los aplausos, otros las conversaciones
improvisadas entre balcones en su Rue del Percebe particular,
alguien recordara las medias verdades que nos contaron en Radio
Macuto (‘What is the truth and where did it go?’), lo
bueno y lo peor de la tecnologia y los libros apilados que

"Volveran los

dias sentado como quien espera al autobus, mientras ve la vida pasar.
A veces los vecinos del barrio se detienen a intercambiar algunas
palabras con €I, como esa costumbre que hay en los pueblos en vera-
no de sacar la silla a la fresca a ver a la gente pasar, de conversar
con todo aquel que camine por delante y despedirse con una sonrisa.
Asi al menos lo gestiona él, con la misma dignidad, mientras nos
ve a todos convertir los pasos en zancadas. Y yo me pregunto, qué
pensara de ti y de mi cuando volvamos, y qué estara haciendo ahora.

Volveran los conciertos y los besos después del cine. Llenaremos
los museos y las bibliotecas. Volveremos a ver amanecer caminan-
do por el Paseo del Prado de vuelta a casa, cogidos de la mano.
Y veremos el atardecer tumbados en la hierba en el parque del
Oeste. Recuperaremos el paso ligero hasta el gimnasio tarareando
aquella cancion de Dylan, o las visitas a las galerias de Lavapiés
después del aperitivo en el lugar imposible donde todo es posible.
Recuperaremos los sombreros, volveremos a la barra de
aquel bar a tomar lo de siempre, con el de siempre. La

, . . conciertos [ 1gs , . .
leimos y no, junto al interruptor. Otros recordaremos que v jos besos (pen)tltima y a casa. Ven. Volveran los aviones (a dejar
escuchamos por primera vez aquella maravilla durante 17 d,eSP‘Il_TS del estelas en el cielo). Lento. Volveran despacio, quizas, sin

. b ) cine. Llenaremos .
minutos. Asi, porque si. los museos y los amantes inoportunos que pasaron sus noches levan-

Volver. Volver a pasear por el barrio, volver a ver a
aquel pirata invencible en la terraza de Almagro, en la
mesa de siempre, en la compaiia de siempre, a la hora
de siempre. O el vermut del poeta frente a aquella libreria de la
calle Pez (‘A esta hora en que la vida ya nunca sera nuestra con la
misma sed que un dia la habitamos, ;sera que nunca merecimos su
belleza?”) o la complicidad del quiosquero que bien vale el madru-
g6n del sabado por la manana porque, como ti, conoce el placer de
hojear las paginas de un periddico o de una revista por primera vez.

Volver a detenernos bajo la ventana abierta de par en par de la
vecina que canta, observando desde la calle y en silencio el balcon del
primer piso, como si fuera a pasar algo mas. Como aquel clochard
de Malasana que confunde a los politicos con perros, que pasa sus

las bibliotecas.
Volveremos a ver
amanecer".

tandole la falda a la luna, mientras no estabas t0. Porque,
quizas, también nos sobre hoy todo lo anterior. Que los
Y sin embargo sean un Contigo, y que las promesas que
no cumplimos este invierno recuperen su valor. Que los amantes
de Magritte descubran, por fin, sus rostros y que podamos volver
a robarnos los besos antes de subir al vagon.

Y que a pesar de todo, nosotros —que nos mirabamos sin ver
y que nos olamos sin escuchar— hemos terminado por ejercitar la
paciencia perdonandole la vida a la prisa. Después de haber reido,
refido y llorado, hemos aprendido que la libertad también esta
dentro de nosotros mismos, con la esperanza de que el dia que vol-
vamos —después de haber convivido con nuestras luces y nuestras
sombras— sintamos que todo esto también ha merecido la pena. GQ

MADRID
31.03.20
—

» Las ilustraciones de estas paginas pertenecen al libro Chueca, del artista Miguel Navia. Chueca es uno de los barrios mas emblematicos
de Madrid, conocido por sus calles estrechas repletas de pequeios bares, restaurantes y comercios que desembocan como un rio huma-

no en la Gran Via. Ahora que tenemos en la cabeza la imagen de sus aceras desiertas, queriamos echar la vista atras por medio del trabajo
de Miguel a ese pasado tan cercano y lejano a la vez en que bullian de vida. Lo expresa a la perfeccion Maite Sebastia que, aunque valenciana, lleva afios
recorriéndolas a diario como si fueran un poco suyas. Y lo son. Y lo volveran a ser.



COMO EL PUNK AYUDO A "

SUPERAR EL CONFLICTO EN

IRLANDA DEL NORTE

POR: ALBERTO GARCIA PALOMO




uerian un Ulster
alternativo o, sim-
plemente, danzar
en paz. Cuando
los Sex Pistols
pedian la anarquia
en el Reino Unido y Londres capi-
talizaba esa ira juvenil del punk, en
Irlanda del Norte se disputaba una
guerra de barrios y credos contra-
puestos. El conflicto entre catolicos
y protestantes, o republicanos y unio-
nistas —conocido alli con el sustantivo
troubles (problemas)— dejaba un
reguero de bombas y secuestros en
los tiempos de mugre y furia.

Cada afio perdian la vida centena-
res de personas por una batalla geopo-
litica atin en entredicho, atin incon-
clusa: siguen quienes abogan por la
adhesion de esta provincia irlandesa a
la Republica del sur y quienes prefie-
ren jurar lealtad a la corona britanica.
Desde el inicio de la disputa, a fina-
les de los 60, hasta los acuerdos del
Viernes Santo, en 1998, se han conta-
do cerca de 3.500 muertes. Y esos dos
millones de habitantes, divididos por
muros de hormigon y odio, también
deseaban una valvula de escape con
la que dinamitar la ausencia de futuro.

Las oportunidades escaseaban.
En la década de los 70, cuando las
tachuelas y las crestas se extendian

por Inglaterra y pocos querian salvar
a la Reina, el desempleo oscilaba en
torno al 20%. Los dias eran plomizos
y las noches se regian por un toque de
queda impuesto por el temor a palizas
o0 desapariciones. El espiritu irredento
de algunos vecinos, sin embargo, logrd
crear ese espacio de desahogo.

no de ellos, quizas el
principal, fue Terri
Hooley. En 1978 fundo
Good Vibrations, una
tienda de discos y sello
musical que pretendia
dar rienda suelta a nuevas voces, mas
alla del pop imperante. Sin una estra-
tegia comercial muy estudiada y con
sesiones esporadicas como dj para
sacar algo de dinero, Hooley fue con-
formando un catalogo que permanece
como el magma del movimiento.
"Todo lo que queria era ser libre",
confiesa el considerado 'padrino del
punk en Irlanda del Norte' —cuya vida
fue llevaba al cine en 2013— desde el
salon de su casa. A sus 71 afios, este
descendiente de un padre inglés "socia-
lista" y una madre irlandesa explica
cOmo su intencion, lejos de levantar un
negocio rentable, fue "enseflar que en
Belfast habia algo mas que bombas y
disparos". Lo consiguio con la presen-
tacion de The Undertones, Rudi, The

Defects o The Outcasts. Bandas que
gozaron de un gran impulso gracias
a su tozudez y que todavia siguen
en activo. "No pensaba que fueran
a llegar muy lejos. Solo queriamos
pasarlo bien el tiempo que durara",
exclama Hooley sobre su legado.

Ese disfrutar el momento no
respondia sélo a la filosofia del
punk de vivir el instante sin pre-
ocuparse por un incierto porve-
nir. También tenia que ver con la
coyuntura de aquellos afios. "Perdi
a muchos amigos", alega Hooley
con pena. El mismo sufti6 ataques
y amenazas. Muchas noches, alar-
gaba la jornada en un local para no
volver en la oscuridad.

"Yo era hippie. No me gusta-
ba la violencia ni creia en paises
o banderas. El conflicto elimino
los conciertos y yo queria devol-
ver ese vinculo de personas que es
la musica", recuerda quien solo se
regia por el lema de "paz, amor y
entendimiento”. Muchos manda-
tarios de la ciudad, de hecho, han
reconocido su labor de cohesion
entre comunidades. Mas, incluso,
que los propios politicos.

Habia entonces dos templos de
esta floreciente escena. Uno era
The Harp Bar, en pleno centro. Su
trayectoria fue corta: a principios
de los 80, una detonacion forzod
el cierre. Pero ya se habia erigido
como el hogar de los grupos auspi-
ciados por Good Vibrations.

_,___j__.,._, g

i a lo
de los Sex Pistols dando
n concierto de The Ruts.

Un fan
todo en u



También de otras bandas, como
Stiff Little Fingers, emblema
actual de la época. Una placa en
la ubicacion original rememora
su importancia. Y una reencar-
nacion de The Harp Bar, a esca-
sos metros y con gran éxito entre
turistas, cuelga fotos del antiguo
en homenaje. "A mi me pillo muy
joven y encima vivia a 30 kilo-
metros de la ciudad", afirma Sean
Butler, uno de los camareros, de
54 afios, "pero su influencia fue
tan grande que llegd a decirse
que, desde su apertura, por la
noche ya no sélo caminaban en
estas calles la policia o el ejército,
sino también los punkis".

tro era The Pound,

tirando hacia la

zona universitaria.

Chris Roddy, pro-

pietario durante el

periodo mas boyan-
te —entre 1979y 1983, cuando se
demolio— piensa en aquella etapa
sentado en un taburete de su
cocina, a pocos metros del Jardin
Botanico. "Fue un movimiento
vibrante, a la altura de Londres o
Manchester", explica. "Era total-
mente antiestablisment”, asegura,
"y te jugabas la vida porque era
un ejercicio de rebeldia".

Izda., Terri Hooley en

i ha., el grupo
s, 1 de un concierto.

Fingers antes

The Pound, levantado sobre un
establo, sufri6 la embestida de varios
cocteles molotov, pero jamas dejo de
dar espacio al punk o a otros estilos
como el rock o el country. "Suponia
un oasis en medio de un estado de
opresion”, sentencia Roddy, que
narra como las veladas parecian "una
pelea", aunque fueran una burbuja
de concordia, y destaca actuaciones
como las de The Ruts, venidos de la
capital inglesa y con influencias de
los sonidos reggae.

ANOS DIFICILES

John 'Segs' Jennings, cantante de esta
banda, se refiere a esos anos como
"dificiles". "La escena de Irlanda del
Norte estaba plagada de valientes.
Teniamos muchas interrupciones en
los conciertos, pero a la vez era muy
divertido. Lo recuerdo con mucho
carifio", escribe por correo electro-
nico. Coincide Greg Cowan, bajo
de The Outcasts. "Tenia un sonido
diferente. Y, teniendo en cuenta la
represion, los 'pogos', el escupir o
la burla de la violencia fueron una
forma brillante de desahogarse",
afirma al otro lado del movil.

su tienda de
stiff Little

"Londres estaba mas orienta-
da a la moda y era mucho mas
facil ver nuevas bandas. Aqui
teniamos que hacer todo por
nuestra cuenta", afiade Cowan,
destacando su rol contra el sec-
tarismo. "Debido a que no habia
otro lugar al que ir después de los
conciertos, se realizaban muchas
fiestas en casas donde los protes-
tantes iban a las éareas catolicas
por primera vez y viceversa',
sefala, sorprendido porque aquel
movimiento improvisado le haya
acompanado hasta ahora, con
giras internacionales: ";Quién iba
a decirme a los 16 afios, cuando
aprendia acordes unos minutos
antes de mi primer concierto, que
en 2020 iba a actuar por todo el
mundo?".

Algo inesperado para la
mayoria de sus protagonistas,
que renacieron tras una fugaz
existencia. El punk en Irlanda
del Norte tuvo una gran reper-
cusion, pero se concentrd en
un lapso temporal corto. Luego
desaparecio, igual que lo hacian
los pubs de referencia citados o
las formaciones mas recordadas
del movimiento musical, como
The Clash o Sex Pistols. A fina-
les del siglo pasado, no obstante,

"Londres tenia la_ ro"pa,,
BELFAST 1os mOtivosS

FOTOGRAFIAS: ALBERTO GARCIA PALOMO, GETTY IMAGES.



resurgieron muchos de los grupos.
"Cualquier expresion artistica tiene
un periodo limitado en el que estd a
la vanguardia. Las personas crecen y
la siguiente generacion presenta sus
propias ideas", razona Cowan.

rillé durante varios
afios, pero, como
cualquier otra
escena, se quemo.
Irlanda del Norte
no fue diferente
de cualquier otro
lugar a ese respecto"”, resume Sean
O’Neill, autor del libro /t makes you
want to spit!, junto a Guy Trelford.
"Aqui se necesitaba el punk.
Intolerancia, brutalidad y aburri-
miento no eran una buena mezcla",
esgrime el experto, que cree que el
punk en Belfast se mantuvo algo
mas puro porque las grandes dis-
cograficas no quisieron tenderles
amablemente la mano.

Petesy Burns, miembro de The
Outcasts y lider de A.R.S.E., consi-
dera que "el fendmeno y sus segui-
dores" pasaron a otro estadio, pero
que el género mantuvo su musculo.
"En los 80 nacieron centros sociales
que crearon redes y asumieron los
desafios de la humanidad. Los mito-
logos y revisionistas indican que el
punk desapareci6 cuando se paso
la primera ola, pero es una locura",
protesta quien vio en esta trinchera
musical "una oportunidad para iden-
tificarse con una réplica a la mierda

venenosa que nos habian inocu-
lado como 'valores respetables".

RAICES SOCIALES

Burns define la experiencia como
"un torbellino". La diferencia con
el resto, sostiene, es que escucha-
ban a las bandas del momento,
pero nunca las podian ver en
vivo: no iban. A excepcion de
The Clash, que acudi6 en 1977
para actuar en el Ulster Hall.
El espectaculo se canceld horas
antes, pero su visita se plasmo en
instantaneas junto a las llamadas

que Terri Hooley sintetiz6 las cla-
ves del punk: "Nueva York tenia las
bandas, Londres la ropa y Belfast
los motivos". En Irlanda del Norte,
arguye, las raices sociales para la
insurreccion eran mas profundas.
Por eso anhelaban bailar des-
preocupados o inventar ese "Ulster
alternativo", que cantaba Stiff Little
Fingers: "No hay nada para nosotros
y les da igual. Echa un vistazo a tu
alrededor: el ejército en las calles,
los perros represivos de las fuerzas
de seguridad ladrando en tus pies.
(Es aqui donde quieres vivir?". GQ

" 3 escena DEl Ulster )
estaba plagada de VALIENTES

'lineas de paz', los limites que
separaban dos zonas enfrentadas.

Fotos que me muestra Jeff
Doherty en su movil desde la
tienda Dragon Records, cerca
del edificio de la Opera. Con
51 afos, su conocimiento de
ese periodo se debe a los vinilos
que escucha y vende. Se sabe
de memoria la historia de Good
Vibrations y las palabras con las

Izda., The Undertones en el programa

de 1a BBC 'Top O
Doherty, de la

f The Pops'. Dcha., Jeff
tienda Dragon Recort_is.

Alberto viajé del 22 al 28 de
enero a Belfast para documen-
tar esta historia. A mediados
de marzo, empezé a encon-
trarse mal. Intenté quedarse
en casa, pero la fiebre no le
bajaba de 39 °C, le dolia todo
el cuerpo y habia perdido los
sentidos del olfato y el gus-
to. Finalmente, tuvo que ir a
las urgencias de un hospital
de Madrid, donde pasé 8 dias
ingresado con neumonia bi-
lateral. Salié justo a tiempo
pPara entregar el reportaje que
ves. Mientras escribimos estas
lineas, se encuentra en aisla-
miento, a la espera de dar ne-
gativo por coronavirus.

. Qslit _
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pablo lopez
CONECTANDO

Iniciar sesion. Clic. Elegir contacto.
Clic. Realizar videollamada. Clic.
Esperar mientras suena el tono de
Skype... (ya sabes cual).
Derepente, delapantallasurgeuna
imagen algo pixelada. Y alguien
que pregunta: "Hola, ¢(se me ve
bien? {Se me escucha bien?".

Es Pablo Lopez, con quien nos
hemos citado -€él en su casa y GQ
en la de todos- para hablar de la
manera con la que sobrelleva toda
esta situacion, de su nuevo disco y
de lo relativo que es el éxito cuando
lo que verdaderamente importa es
estar en contacto con la realidad.
"Se te ve y se te escucha bien,
Pablo... (Empezamos?".

POR
jesus merino lopez
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pablo l6pez

Cuando cerramos fecha para entrevistar
a Pablo Lopez (Fuengirola, Malaga, 1984),
todavia no éramos plenamente conscien-
tes de todo lo que se nos venia encima.
Empezamos a moverlo con el equipo del
artista a finales de febrero, con tiempo
y calma. Agendamos el 2 de abril; Pablo
iba a tener un mes de marzo muy ocupa-
do entre viajes y sesiones de grabacion y
le iba a resultar dificil sacar un dia entero
para hacer lo que teniamos en mente: una
sesion de fotos en estudio —con estilismo—
que ofreciese una imagen diferente del
Pablo al que estamos acostumbrados. En
cuanto a la entrevista, la idea era hablar
de su nuevo disco, que bien podria haber
estado ya en la calle de no haber pasado
lo que ha pasado, de la consecuente gira
de presentacion, de sus puntuales bolos
en EE UU... Sin embargo, el destino nos
quiso a todos confinados en casa el 2 de
abril. Tuvimos que suspender la sesion y
replantear la entrevista. "; Qué os parece —le
dijimos a su equipo— si hacemos una video-
llamada con ¢él para que nos cuente, entre
otras cosas, como esta viviendo esta extra-
fisima situacion?". Y Pablo acepto, claro.
Y hablamos de esto, de aquello y de lo otro.
El desde el salén de su casa y quien esto
firma desde una habitacion reconvertida en
despacho (como tantisimas otras desde que
el teletrabajo irrumpi6 en nuestras vidas).
";Queda bien el plano?" nos pregunta
Pablo cuando conectamos, girandose y
ensenandonos el piano y la guitarra dis-
puestos casi a modo de atrezo para la oca-
sion. "Estupendo. La verdad es que tienes
una casa muy bonita", le respondemos.
"Tengo suerte, si. Hay espacio suficiente e
instrumentos con los que disfrutar. Aunque
voy tirando como todos, lo cierto es que la
musica hace que todo esto se lleve de otra
manera. Estoy aprovechando para poder
tocar y componer, si bien es cierto que yo
escribo sobre historias que vivo y esto me
tiene un poco desconectado de la realidad.
Tengo una manera de expresarme muy
ligada a las experiencias y es complicado
darle forma a las letras cuando no puedes
abrazar a otras personas ni callejear por
Madrid, que es algo que a mi me gusta

5

Segun nos dijo,
eligio un lugar
bonito de su casa
"para que quedase
bien el video".

La guitarray el
piano ayudan en la
puesta en escena,
eso esta claro.

muchisimo y me inspi-
ra. Me falta la gasolina
que te da salir de casa
cada mafiana, la ener-
gia de interactuar con
otras personas". Como
nadie estaba prepara-
do para la situacion anomala que nos ha
tocado vivir (y cuando decimos nadie nos
referimos a ningtin ser humano del planeta
Tierra), no tenemos un manual de instruc-
ciones que nos ayude a sobrellevar una cri-
sis sanitaria sin precedentes. Cada uno lo
hacemos como buenamente podemos dadas
las circunstancias. Pablo, segiin nos cuen-
ta, trata de ocupar su tiempo en actividades
para las que antes no tenia, ejem, tiempo:

"Estoy disfrutando por fin de una casa. Yo
siempre he llevado una vida muy némada;
desde que vivo en Madrid ya he pasado por
cinco pisos y nunca he llegado a disfrutar de
ninguno de ellos porque siempre estaba de
aqui para alla. Ahora, por fin, estoy cono-
ciendo cada rincon de esta casa. La estoy
haciendo mia. Tengo jardin y plantas a las
que cuidar; antes se me morian porque no
las podia regar. También estoy rescatando
instrumentos que no sabia ni que tenia y
descubriendo series y peliculas que tenia
pendientes pero que todavia no habia podi-
do ver... No quiero que se malinterprete
mi optimismo porque yo, de hecho, soy un
tipo bastante pesimista; pero creo que tengo
mucha suerte dadas las circunstancias".




Aunque todavia no estaba confirmado
ni era definitivo, Universal Music (la dis-
cografica de Pablo) tenia intencion de lan-
zar el cuarto disco del artista malaguefio
a lo largo del mes de abril. Pero la vida,
ya sabes, nos ha puesto en barbecho. Sea
como fuere, el album va a marcar —antes
0 después— una nueva etapa en la carrera
de Pablo: tras Once historias y un piano
(2013), El mundo y los amantes inocentes
(2015) y Camino, fuego y libertad (2017),
este nuevo LP tiene la complicada mision
de superar un liston que ahora mismo esta
por las nubes. Porque Pablo es una de las
estrellas que mas brillan en el universo de
la radioférmula, a la altura de otros gran-
des nombres como Alejandro Sanz, Manuel
Carrasco o Pablo Alboran. Valga el simil:
Pablo juega en la Liga de Campeones de
la musica espafiola. "Por timing se podria
haber publicado perfectamente. Tal y como
estaba planteado en el momento en el que
se tomo la decision de lanzarlo, tenia todo
el sentido. Pero la situacion es ahora distinta
y les he pedido tiempo porque yo me tengo
que adaptar: debo ser fiel a mi manera de
expresarme, que se basa en la honestidad.
Lo que yo queria decir durante la grabacion
no representa lo que a mi me gustaria decir
ahora mismo, por eso creo que hay que
ganar algo de margen para que el mensaje
vuelva a conectar con la realidad".

La carrera de Pablo Lopez da para peli-
cula con final made in Hollywood. Antes
de que su vida estallase por los aires (afios
2000), se ganaba la vida tocando versio-
nes de otros artistas en hoteles, cruceros
y bares. Incluso en el metro en Londres,
ciudad donde también trabajo de camare-
ro. Ahora, en cambio, actiia ante decenas
de miles de personas en pabellones y esta-
dios: "En ocasiones se me ve como ejemplo
de superacion, pero lo cierto es que todo
depende de lo que cada uno entienda sobre
qué es el éxito. Porque también habria que
ver cuando era mas feliz, si antes o ahora. ..
Lo que realmente ha cambiado en mi vida
es que yo antes cantaba en boca de otros
y ahora expreso al 100% algo genuino y
personal. Antes hacia versiones de Jorge

Drexler, de Vetusa Morla, de los Beatles o
de El ultimo de la fila y ahora canto histo-
rias de cuando estuve en aquel bar y me
paso eso o de cuando conoci a tal persona
y me pas6 lo otro. Esa es la gran diferencia.
De hecho, para mi el objetivo siempre ha
sido cantar mis propias historias, al margen
de hacerlo en el WiZink, en la sala Biho
Real o en la Caracol".

Entre el pub y el estadio, la edicion de
2008 de Operacion Triunfo (Pablo quedo
en segunda posicion tras Virginia Maestro):
"Fue una buena mili. Una experiencia que
me sirvid para evitar cometer muchos
errores que hubiese cometido de no haber
pasado por la Academia. El otro dia llamé
a Noemi Galera y acabamos hablando de
cuando, durante el programa, ella, Manu
Guix y Angel Llacer me decian: 'Pablo,
céntrate, que esto se acaba'. Le di las gracias
por haber sido borde conmigo, por haber-
me puesto sobre aviso de lo engafioso de la
television y de lo fugaz de ese tipo de fama.
Porque el programa no es capaz de crear
ningln artista. El programa genera una
inercia que durante un tiempo acompafa
la carrera de los concursantes, pero todos
los que han salido adelante al margen de su
paso por OT, como es el caso de Bisbal, de
Bustamante y de tantos otros, lo han hecho
por méritos propios y porque viven por y
para su carrera'.

5

"Siempre he llevado una vida
muy némada; desde que vivo
en Madrid ya he pasado por
cinco pisos y nunca he llega-
do a disfrutar de ninguno de
ellos porque siempre estaba
de aqui para alla. Ahora, por
fin, estoy conociendo cada
rincon de esta casa. La estoy
haciendo mia. Tengo jardin y
plantas a las que cuidar; antes
se me morian porque no las
podiaregar (...)"

)
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Aunque hoy parezca imposible, ;le asus-
ta a Pablo que esto se acabe, que llegue el
momento en el que no todo vaya sobre rue-
das? "Quiza ese momento sea éste, ;no? Lo
digo porque la etapa en la que mas discos
estaba vendiendo coincidié con mi época
mas baja, cuando me encontraba mas solo
y desanimado. Todo es relativo. Hace poco,
hablando con un amigo que me acompaia
desde siempre, me decia que estaba preocu-
pado por el aplazamiento del concierto en el
Estadio Olimpico de Sevilla [previsto para
el 16 de mayo]. Y yo le decia: 'Tio, que ti
y yo hemos ido a Sevilla a tocar a un bar y
nos hemos dejado la espalda mientras carga-
bamos el teclado para subirlo al escenario'.
Y nos echamos a reir. jTocar en La Cartuja!
iQuién nos lo iba a decir! Por eso creo que
hay que ver todo en conjunto: estoy agra-
decidisimo de tener la oportunidad de tocar
en un estadio, pero volveria a actuar 20.000
veces en la sala Antique porque lo que real-
mente me llena es poder pagar el alquiler
haciendo mi musica. Y eso es algo que
nunca se va a acabar, lo tengo muy claro: si
la salud me lo permite, voy a seguir yendo
a tocar a Sevilla, a Valencia, a Barcelona y
aMadrid con 50, 60 y 70 afios. Y lo haré en
donde sea y ante quien sea".

Antes de acabar, le pedimos a Pablo que
pose para que podamos capturar unos cuan-
tos pantallazos con los que ilustrar estas
paginas (a falta de sesion de fotos...). Se
coloca el chaleco, se atusa el pelo y sonrie
cuando suena el obturador por el altavoz de
su portatil. Click. Click. Click. Se despide
entonces dando las gracias por el buen rato
—al menos hemos roto la monotonia—, nos
emplaza a escuchar su nuevo disco una vez
lo publique —y a que le digamos qué nos ha
parecido—y nos confiesa una idea que se le
acaba de ocurrir: "Si me lo permites, creo
que voy a usar esta entrevista para compo-
ner algo, no sé¢ qué —dice mientras se gira
y toca una teclas del piano al tuntan—. Esta
es una situacion que me ha conectado de
nuevo con la realidad, que es lo que a mi
me inspira. Creo que puede salir algo bueno
de todo esto". Permiso concedido, amigo.
Faltaria mas. GQ

MADRID
02.04.20
——

» Para la sesion programada para el 2 de abril en el platé de Condé Nast, teniamos una serie de referencias inspiradas en Jeff Buckley y
en la portada del album Grace. Nos parecia adecuado relacionar a dos cantautores especialmente sensibles a través de la imagen. Sin

embargo, la realidad nos pasé por encima y tuvimos que poner en marcha un improvisado plan B. El resultado de este experimento es una
conversacion repleta de honestidad a pesar de la pantalla de por medio y de la distancia. Y es que, amigos, la musica no entiende de encierros
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Vivimos con una cuchilla entre los dedos. Por eso nuestras
decisiones acaban siempre manchadas. Somos guerreros va-
cios, héroes absurdos, pequenos kamikazes. Lo que quiero
decir es que somos tan imprudentes y salvajes que cada de-
cisién parece una matanza; que nos equivocamos una y otra
vez, todo el rato. Una y otra vez. Y otra vez.

Lo hemos vuelto a hacer, es cierto, y ahora vivimos en un
silencio extrano y desapacible, en una vida que puede pare-
cer una post vida. Nuestro dia a dia (y nuestro cielo, y nues-
tra casa) ha cambiado con el chasquear de algin dedo mas
grande que el nuestro, como cuando escribes algo sabiendo
que nadie lo va a poder leer. Como el alfiler que se desprende
y nadie escucha cuando cae. Asi ha cambiado todo. Culpa
nuestra y culpa de nadie. Culpa al viento.

Y a pesar de todo ello, de la sangre, de las dudas, de los
egos y las mentiras a nosotros mismos, a pesar de la falsa
determinacidn y de los errores, incluso con todo eso, salimos
adelante. Somos mas fuertes de lo que creemos. Somos pura
fuerza.

Nuestras ganas son de granito y nuestra solidaridad son
ladrillos enormes. Un poco agujereados, pero enormes. Nues-
tra capacidad de supervivencia es plastico eterno. Nuestro ta-
lento deja manchas de sudor hasta en el acero. Ese es nues-
tro mensaje hoy: somos piedra, somos martillo, somos roca.
Somos besos también.

Somos mucho mas fuertes de lo que creiamos. Resistimos.
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BARCELONA » Nacho Alegre realizé estos bodegones durante el final de la
w segunda semana de confinamiento. Recluido en su estudio,

utilizé sélo los materiales que tenia a mano, restos de otras
producciones y objetos cotidianos. Lo hizo todo en una mafiana. Al terminar, bajo
a la calle unos minutos para realizar la compra basica.
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UNA
HISTORIA DE
RESISTENCIA

RESISTENCIA
Del lat. tardfo resistentia.

1. £. Accidn y efecto de resis—
tir o resistirse.

2. £. Capacidad para resistir.

3. £. Conjunto de las personas
que, generalmente de forma
clandestina, se oponen con
distintos métodos a los in-
vasores de un territorio o a
una dictadura.

4. f. En el psicoandlisis, opo-—
sicién del paciente a recono-
cer sus impulsos o motivacio-
nes inconscientes.

5. f. Electr. Dificultad que
opone un circuito al paso de
una corriente.

6. f. Electr. Elemento que
se intercala en un circuito
para modificar el paso de la
corriente o para producir ca-
lor.

7. £. Fis. Fuerza que se opone
a la accidn de otra fuerza.

8. f. Fis. Magnitud que mide
la resistencia y cuya unidad
en el sistema internacional
es el ohmio.

9. f. Mec. Fuerza que en una
méquina dificulta su movi-
miento y disminuye su efecto
atil; p. eJ., el rozamiento, los
choques, etc.

Guerras entre
hobles y una
lucha por la
supervivencia
en un planeta
hostil. Antes
de ‘Star Wars’
o Juego

de Tronos’,
ya estaba
‘Dune’. Nos
adentramos
en la nueva
pelicula
basada en

la novela.

Timothée Chalamet y Rebecca
Ferguson en Jordania. "Filmar en ese
paisaje fue surrealista", dice Chalamet.

por
Anthony Breznican

fotografias
Chiabella James
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imothée  Chalamet no
olvida la oscuridad. Era el
verano de 2019 y tanto el
elenco como el equipo de
Dune se habian aventurado
en las profundidades de los
cafiones de arena y granito
del sur de Jordania. Habian
salido en mitad de la noche
para poder capturar el ama-
necer con la cdmara. La luz
que se derramaba sobre los abismos le daba al paisaje
un halo como de otro mundo. Para eso habian ido
hasta alli. "Fue realmente surrealista", dice Chalamet.
"Que existan estos paisajes de Goliat.. . Puedes ima-
ginar que los haya en otros planetas de nuestro uni-
verso, pero no en la Tierra".

De hecho, en realidad ya no estaban en la Tierra.
Se encontraban en un planeta mortifero, un campo
de batalla seco y polvoriento llamado Arrakis. En
la novela épica de Frank Herbert de 1965, Arrakis
es la tnica ubicacion conocida en la que se puede
extraer el recurso mas vital de la galaxia, la "especia"

Javier Bardem hace
el papel de Stilgar,
lider de Sietch Tabr,
una tribu Fremen de
Arrakis.

que altera el tiempo y el espacio, asi como la mente.
En la nueva adaptacion de la pelicula, dirigida por
el creador de La llegada y de Blade Runner 2049,
Denis Villeneuve, Chalamet interpreta al joven de
la realeza Paul Atreides, el extranjero proverbial en
una tierra muy extrafia que lucha por proteger su
nuevo y hostil hogar incluso cuando éste amenaza
con destruirle. Los humanos son extraterrestres en
Arrakis. Las especies dominantes en ese mundo son
inmensos y voraces gusanos de arena que se abren
camino a través de las aridas montafias como drago-
nes subterraneos.

Para hacer realidad los infinitos mares de arena
que dan titulo a la historia, la produccion se traslado
a regiones remotas a las afueras de Abu Dhabi, en
los Emiratos Arabes Unidos, donde las temperaturas
rivalizan con las de la historia de Herbert. "Recuerdo
salir de mi habitacion a las 2 de la mafiana y que
hiciesen, probablemente, 38 grados de temperatura",
dice Chalamet. Durante el rodaje, €l y los demas
actores se disfrazaron con lo que en el mundo de
Dune se llaman "trajes destiladores": una armadura
gruesa y elastica que preserva la humedad del cuerpo,
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incluso recogiendo pequenas moléculas del aliento
exhalado por la nariz. En la historia, los trajes son
vivificantes. En la vida real, eran una agonia. "La
temperatura durante el rodaje llegd en ocasiones a
los 49 grados", dice Chalamet. "Te ponian una gorra
si hacia demasiado calor. He olvidado qué tempera-
tura exacta hizo, pero no podiamos seguir trabajan-
do". Las circunstancias alimentaron la historia que
querian contar: "De alguna forma, nos vinieron bien
esos trajes y alcanzar ese nivel de agotamiento".

o seria Dune si fuera facil. La novela de

Herbert se convirtio en una piedra angu-

lar de la ciencia ficcion en la década de

los 60 del pasado siglo, alimentada por
su subtexto ecologico y de construccion del mundo,
asi como por su intrincada trama (algunos dicen que
impenetrable), centrada en dos familias que luchan
por levantar un imperio sobre Arrakis. El libro cre6
una onda expansiva que muchos ven en todo, desde
Star Wars hasta Alien 'y Juego de Tronos. Aun asi,
durante décadas, la novela en si ha supuesto un
desafio para cada de una de sus adaptaciones. En
la década de los 70, el salvaje cineasta experimental
Alejandro Jodorowsky se embarcd en una mision
para rodarla, pero Hollywood consider6 que el pro-
yecto era demasiado arriesgado. David Lynch llevo
Dune a la gran pantalla en una pelicula en 1984, pero
fue ridiculizado alegando que era un desastre incom-
prensible y una ruina en su filmografia. En 2000, se
emiti6 una miniserie de Dune en lo que ahora es el
canal SyFy y fue un éxito en la television por cable,
pero ha caido en el olvido.

Villeneuve se propone crear un Dune que hasta
ahora s6lo ha existido en la imaginacion de los
lectores. La clave, dice, es romper la narrativa por
la mitad. Cuando Dune llegue a los cines el 18 de
diciembre, sélo lo hara la mitad de la novela, debido
a la intencion de Warner Bros de contar la historia en
dos peliculas; un enfoque similar al que la productora
adopt6 con It e It Capitulo Dos, de Stephen King.
"No habria estado de acuerdo en hacer esta adapta-
cion del libro en una sola pelicula", dice Villeneuve.
"Su mundo es demasiado complejo. Es un mundo
que se vuelve poderoso por los detalles".

Para Villeneuve, esta historia, que cumple ya 55
afios, sobre la muerte de un planeta, no fue simple-
mente una aventura espacial, sino una profecia. "No
importa lo que creas, la Tierra estd cambiando y
tendremos que adaptarnos", dice. "Por eso creo que
Dune, el libro, fue escrito en el siglo XX. Era un
retrato lejano de la realidad del petréleo y el capi-
talismo y la explotacion —la sobreexplotacion— de
la Tierra. Hoy, las cosas estdn sencillamente peor.
Es una historia sobre la mayoria de edad, pero tam-

bién una llamada a la accion para los jovenes". El
personaje de Chalamet, Paul, piensa que es s6lo un
niflo que lucha por encontrar un lugar en el mundo,
pero en realidad posee la capacidad de cambiarlo.
Tiene un don sobrenatural para aprovechar y desatar
la energia, liderar a otros y fusionarse con el corazén
de su nuevo mundo natal. Piensa en Greta Thunberg,
solo que ella es una Jedi con un titulo de Hogwarts.
Paul proviene de una poderosa familia galactica
con un nombre que suena a constelacion: la Casa
Atreides. Su padre y madre, Duke Leto (interpretado
por Oscar [saac) y Lady Jessica (Rebecca Ferguson),
sacan a su hijo de su exuberante origen para presidir
la extraccion de especias en Arrakis. Lo que sigue
es un enfrentamiento con la casa criminal —y bien
conectada politicamente— Harkonnen, dirigida por el
monstruoso barén Vladimir (Stellan Skarsgard), un
mamut con apetitos despiadados. El baron, con un
cuerpo creado a partir de protesis, es como un rinoce-
ronte con forma humana. Esta version del personaje
se corresponde mas a un depredador que a un loco.
"Por mucho que ame profundamente el libro, senti
que el baron estaba muy a menudo al limite de la
caricatura”, dice Villeneuve. "Traté de darle un poco
mas de dimension. Por eso traje a Stellan. Stellan
tiene algo en los ojos. Sientes que hay alguien pen-
sando, pensando, pensando... Alguien que alberga
una tension y esta calculandolo en su interior, que
tiene profundidad en los ojos. Puedo dar fe de que
puede ser aterrador".

El director también ha ampliado el papel de la
madre de Paul, Lady Jessica. Es miembro de Bene
Gesserit, una secta de mujeres que pueden leer la

La casa Atreides al

completo, incluido mente, controlar a las personas con su voz (una vez
su joven royal Paul, al ma n precursor del mental 1) v manipul
que da vida Timothée s, un precurso del truco S tal Jedi) y anipular
Chalamet. el equilibrio de poder en el universo. En el guion, que »
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Zendaya (Oakland, . . .
California, 1996) » Villeneuve escribi6 con Eric Roth y Jon Spaihts, ella

L",::rn'::ﬁ;a, ?,:‘,s’f;’f,ﬁ; es aun mas temible. La sinopsis de la trama de la

llamada Chani que productora la describe como una "sacerdotisa gue-

atormenta a Paul en . o

B SVEEE rrera". Como bromea Villeneuve, "suena mejor que
'monja espacial”.

El deber de Lady Jessica es entregar un salva-
dor al universo, y ahora también tiene un papel mas
importante en la defensa y el entrenamiento de Paul.
"Ella es una madre, es una concubina, es una solda-
do", dice Ferguson. "Denis fue muy respetuoso con
el trabajo de Frank en el libro, [pero] la calidad de
los arcos de muchos de los personajes femeninos
ha sido llevado a un nuevo nivel. Introdujo algunos
cambios y ahora estan bellamente representados".

Otro cambio intrigante respecto al material origi-
nal es que Villeneuve también ha actualizado al Dr.
Liet Kynes, el ecologista lider en Arrakis y agente de
poder independiente en medio de las diversas faccio-
nes en guerra. Aunque siempre ha sido representado
como un hombre blanco, el personaje lo interpreta
ahora Sharon Duncan-Brewster (Rogue One), una
mujer negra. "Lo que Denis me habia dicho era que
habia una falta de personajes femeninos en su repar-
to, y ¢l siempre habia sido muy feminista, asi que
queria escribir el papel para una mujer", lo justifica
Duncan-Brewster. "Este ser humano logra basica-
mente mantener la paz entre muchas personas. Las
mujeres son muy buenas en eso, por lo tanto, jpor
qué Kynes no podia ser una mujer? ;Por qué no
deberia ser Kynes una mujer?".

omo sabran los fans, hay una vasta
coleccion de personajes secundarios que
pueblan Dune. Hay humanos llamados
"mentats", dotados de mentes compu-
terizadas. Paul es guiado por dos de ellos. También
estan los valientes guerreros Duncan Idaho y Gurney
Halleck, interpretados por Jason Momoa y Josh
Brolin. Dave Bautista interpreta a un siniestro ejecutor
de Harkonnen, Glossu Rabban, y Charlotte Rampling
tiene un papel clave como la reverenda madre Bene
Gesserit. La lista contintia. En las zonas salvajes apa-
rentemente imposibles de habitar de Arrakis, Javier
Bardem lidera a la tribu Fremen como Stilgar, y
Zendaya interpreta a una mujer misteriosa llamada
Chani, que atormenta a Paul en sus suefios tomando
forma de una vision con brillantes ojos azules.

La amplitud de Dune es lo que ha hecho tan
confusas las adaptaciones de otros. "Es un libro
que aborda la politica, la religion, la ecologia y la
espiritualidad, y ademas tiene muchos personajes",

. ’ . ’ ’ dice Villeneuve. "Creo que por eso es tan dificil.
» Las primeras fotografias del rodaje de Dune, la pelicula mas espe- . L ey
rada del afio (se estrenara, si todo va bien, el 18 de diciembre), nos Sinceramente es, con mUChO, la cosa mas dificil que
parecen un gran argumento para recordar que todavia nos aguardan he hecho en mi vida". Después de terminar esta pri-

cosas grandiosas en 2020. Mientras, y si no lo has hecho ya, puedes , ) . N |
aprovechar para ir leyendo la novela. mera pellcula, s6lo tendra que repetir la Jugada. GQ

15.03.20
——




fotografias por:
Maxime La Loyc Falque

Pag. siguiente: abrigo GIVENCHY, jersey y camiseta MARGARET HOWELL, calcetines FALKE y zapatos MARNI










Jersey de cuello
alto y pantalén
GUCCI y jersey
(a la cintura)
NOAH

Pag. anterior:
abrigo y pantalon
PRADA, jersey
PATAGONIA y
zapatos MARNI
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Trench DOLCE & GABBANA, jersey y pantalon LOEWE
y zapatillas LANVIN




Jerseys EMPORIO ARMANI






Camisa, camiseta y pantalén LOUIS VUITTON, calcetines GUCCI y zapatillas LANVIN

P&g. anterior: abrigo VERSACE, calcetines FALKE y zapatos MARNI






ASISTENTE DE ESTILISMO: SALOME ROUQUET. MODELO: MATTHEW SEYMOUR (@THE CLAW). AGRADECIMIENTOS A ERIKA, CHRIS Y SU PERRO CASINO.

Cazadora, camiseta y pantalon MARGARET HOWELL

Pag. anterior: trench CELINE X HEDI SLIMANE, pantalén JIL. SANDER, calcetines FALKE y zapatos MARNI

NUEVA » Este editorial de moda esta realizado antes del confinamiento, nadie ha salido a la calle después de las restricciones para hacerlo. Pero,
¥g'gg 20 sin proponérselo, revela una de las ensefianzas que nos esta dejando esta situacion: lo que antes era cotidiano, hoy es excepcional. Sacar al

perro ha sido, en estos dias extrafios, uno de los pocos respiros para mucha gente. Una de esas cosas que recordaremos cuando todo pase.



Nuevos cursos
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- Vogue Wedding Planner

- Estilismo y Personal Shopper

- Marketing digital y Comunicacion de Moday Lujo

- Comunicacion, Relaciones Publicas y Organizacion
de Eventos de Lujo

CONDE NAST
Descubre nuestros cursos en www.condenastcollege.es COL L E GE

Mas informacion y matriculas: admisiones@condenast.es SPAIN



T

“Los espanoles sabemos
reinventarnos: saldremos de esta
situacion ilusionados y reforzados”

MARIO SANDOVAL
Chef del restaurante Coque (Madrid)
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CHEFS Y CONFINAMIENTO

Resistir entre
fogones

La RESTAURACION es uno de los sectores
mas perjudicados por la crisis sanitaria, pero
nuestros cocineros dan ejemplo sobre cémo
mantener la fortaleza y la productividad para
SUPERAR LA ADVERSIDAD.

por
JUAN CLAUDIO MATOSSIAN

ilustraciones
GASTON MENDIETA

UNIDOS EN "Espaia es el Silicon Valley de
w la gastronomia y volveremos

con la leccion aprendida y con

mas responsabilidad y humildad
que nunca", asegura Mario Sandoval, chef del dos
estrellas Michelin Coque (Madrid), uno de los casi
280.000 establecimientos de restauracion de nuestro
pais —seguin el Anuario de Hosteleria— que se vio
obligado a echar el cierre de manera temporal tras
la declaracion del estado de alarma. "Los espaioles
tenemos algunas cosas muy buenas: nos sabemos
reinventar, somos creativos, sabemos convivir y ser
responsables... Estamos todos en esto y, si lo hace-
mos bien, saldremos ilusionados y reforzados".

El espiritu de superacion ante la adversidad de
Sandoval (quien durante la cuarentena estuvo co-
cinando para personas necesitadas en las cocinas
vacias de los colegios madriledis ) lo comparte gran
parte de sus compa@ ros de profesion. También la
voluntad de sacrificio, como la que ha demostrado
José Andrés, reciente portada de la revista Time y
quien se trajo a Espaa su ONG World Central Kit-
chen (con el apoyo de Mak o, el Grupo Arzabal y
la consultora gastronomica Mateo&Co) para dar de
comer a la gente mas vulnerable.

Por ello, en GQ queremos rendir homenaje a los
chefs espadl es, dandoles voz para que cuenten
coémo han hecho para sobrellevar la situacion y man-
tenerse creativos, activos y productivos en dias en
los que la vida parece detenerse por completo. GQ

MARIO SANDOVAL
» COQUE

"Nosotros ibamos a abrir en marzo Coquetto, nuestro nuevo restaurante
en Chamberi, y lo teniamos todo reservado. Lo bueno es que todos los
clientes a los que llamamos nos dijeron que quieren venir en cuanto
abramos, lo que nos da mucho 4nimo. Es un buen mensaje de apoyo
al sector. Mientras, los del equipo creativo nos reunimos todos los dias
por videoconferencia para pensar estrategias para empezar de cero, por-
que todo va a cambiar. Queremos estar mas cerca de nuestros clientes
en el futuro y ofrecerles lo que realmente necesiten y deseen. Queremos
ser mas accesibles para que la gente del barrio conozca nuestra cocina".

XANTYELIAS
» ACANTHUM

"Ahora no se trata de ser productivo desde el punto de vista empresarial,
sino del personal. Para los hosteleros, que siempre estamos buscando
formulas para parar y tener mas tiempo, esto nos ha llegado como un
gran aviso. Estoy aprovechando para hacer una parada y afilar la sie-
rra: de nada sirve estar continuamente intentando cortar el tronco si no
tienes un momento para poner a punto la herramienta, porque llega un
momento en el que la hoja se desafila. Y, para volver a afilarla, hace
falta parar, observar y observarte a ti mismo; analizarte, escucharte, y
ver de qué manera estas haciendo las cosas. Es una buena oportunidad
para crear rutinas saludables".

DANIGARCIA
> BIBO Y LOBITO DE MAR

"Pienso que voy a necesitar unas vacaciones después de esto. ;Por qué?
Porque la verdad es que no paro en todo el dia. Lo cierto es que inten-
to estar superactivo, cocinar mucho, pero en las cantidades justas. De
hecho, he perdido 3 B porque estoy intentando también controlar en la
medida de lo posible los hidratos de carbono, no como entre horas y me
muevo mucho por casa. Intento mirarlo como un regalo, pienso sobre
todo que es un auténtico regalo poder estar en casa con mis hijas. Lo es
porque yo me paso la vida en avidn, entre ciudades y diferentes paises,
y no las veo mucho".

JUANJO LOPEZ
> LA TASQUITA DE ENFRENTE

"Ahora hay que disea r un plan para adelantarse a los acontecimientos,
a cosas como las que han sucedido y que nos han cogido con el pie
cambiado. Hay que buscar medidas que se puedan ir implementado en
el dia a dia. Estoy hablando con compa@ ros de profesion para inter-
cambiar opiniones al respecto. Los cambios van a ser mas internos que
externos: yo hace tiempo que estoy reflexionando sobre qué es el lujo.
Para mi no es el caviar, la trufa o esos productos tan codiciados en la
cocina, sino simplemente el hecho de poder salir y compartir con la
gente que quiero una botella de vino. Algo sencillo y humilde. Van a
cambiar muchos de nuestros esquemas".
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JUANLU FERNANDEZ

> MAISONLU YLU, COCINAYALMA

"Han sido dias de reflexion, dias en los que te miras ante un espejo y te
vuelves a encontrar a ti mismo. Esos dias que tanto afioramos cuando
estamos metidos en el dia a dia que nos abarca y consume, dias que te
hacen ser mejor persona, mejor profesional. Aprovecho para reinventar
mis ideas. Han sido dias atipicos, pero superfructiferos. Cada mafiana me
meto en mi cocina y dejo volar la imaginacion con los ingredientes que
tengo en la nevera. Nacen platos geniales y muchos acabaran en carta".

JAVIER OLLEROS
> CULLER DE PAU

"Teniamos muy claro que debiamos afrontar la situaciéon con mucha
disciplina. Seguimos las rutinas habituales, me sigo levantando a las
7 30 de la maa na y no paro hasta las 20:00, pero sin la actividad del
restaurante. Por la mad na, desayuno y me bajo al huerto. Recogemos
hierbas y plantas de cara a un proyecto interno que estamos poniendo
en marcha en clave sostenible y para el que necesitamos organizar, cla-
sificar, plasmar y argumentar muchas cosas. Es un proceso largo, pero
maravilloso. A través del conocimiento y el aprendizaje vamos a salir
de esto juntos y lo haremos muy reforzados".

RAFAZAFRA
» ESTIMAR

"He tenido tiempo para organizarme un poco y analizarlo todo. En pri-
mer lugar, esto implica repasar el plan de negocio y estudiar posibles
alternativas por si no se van cumpliendo objetivos. Ya se sabe que a los
chefs se nos da mejor la parte romantica que la econémica. Y, como esta
ultima falle, se nos acaba el romanticismo. Otra cosa muy importante
en Estimar es estudiar y ordenar toda la parte del sapiens del habitat
acuatico: recopilar informacion de todos los productos con los que tra-
bajamos y de los que podriamos incorporar a nuestra oferta".

LUKE JANG
» LUKE RESTAURANTE

"En esta situacion creo que la mejor opcion es ver el lado positivo de
las cosas. Las personas que trabajamos en hosteleria normalmente no
tenemos mucho tiempo y estoy aprovechando para estar con mi pareja
y hacer cosas juntos. Personalmente, para mi esta pausa estd siendo
muy fructifera: llegué a Espai hace once ads y sélo me he cogido
una o dos vacaciones. Esto l6gicamente no son unas vacaciones, pero
si que es una pausa en la vida en la que he podido detenerme a pensar,
leer, cocinar, crear y reflexionar".

MARC SEGARRA
> ABADIA RETUERTA LEDOMAINE

"Aprovecho para probar algunas recetas que tenia pendientes y para
leer, inspirarme y coger apuntes. Estoy investigando ahora sobre los
fermentados, a través de un libro que se llama E/ arte de la fermenta-

cion. Es algo que esta en boca de una buena parte de
los grandes cocineros y, como el libro indica, es un
arte, pero poca gente sabe como hacerlo bien y las
medidas higiénicas que hay que mantener. Es algo
bonito y novedoso para mi".

IVAN CERDENO
» RESTAURANTE IVAN CERDENO - CIGARRAL
DEL ANGEL

"Lo tomamos como un paréntesis de retiro y de
descanso obligatorio, en el que buscamos a ratos el
bullicio junto a nuestros dos pequeds hijos, desor-
denando la casa y recuperando parte del tiempo per-
dido, agradeciendo de algin modo la posibilidad de
disfrutar con ellos. También en casa hay momentos
para el silencio, momentos para pensar en planes de
futuro por la responsabilidad que tenemos con nues-
tra gente, en especial con nuestro equipo, ante un
mundo nuevo que nos viene y que estoy seguro de
que seremos capaces de afrontar satisfactoriamente".

MARIO PAYAN
> KAPPO

"He cambiado mis horarios diurnos por nocturnos
porque no quiero estar pendiente del teléfono todo
el dia. Quiero invertir mi tiempo en cosas que tenia
atrasadas, como leer mucho o escribir notas que te-
nia pensadas y que el dia a dia me impedia; en valo-
rar todo lo que tengo como persona y a las personas
que me rodean, en escucharme y encontrarme. No
puedo pensar en el futuro porque nunca lo he hecho".

SAFE CRUZ
> GOFIO Y CUERNOCABRA

"Esta situacion nos deja pensar mucho, reorganizar
muchos aspectos. Queremos darle un vuelco a los me-
nus, dandole una vuelta de tuerca también a la sala.
Ademas, he cocinado muchisimo en casa y le he po-
dido dedicar tiempo a la musica, tanto a escucharla
como a tocarla, cosa que desde hace mucho tiempo no
hacia. Estamos convencidos de que este tiempo es oro
para todos y que debemos utilizarlo como una carreri-
lla para comernos el mundo y demostrarnos a nosotros
mismos que somos capaces de cambiar las cosas".

FRAN VICENTE
> EL SAINETE

"En mi caso, ocupo el tiempo en trabajar y pensar
como sera la vuelta y qué hacer: elaboro recetas so-
bre el papel, anoto nuevas ideas... Sigo trabajando



con alguna marca en la medida de lo posible, pero la mayor parte del
tiempo lo utilizo en entretener a mi hija de dos ads y medio: estamos
haciendo recetas en mi instagram (@franvicente.topchef) para toda la
gente que quiera reir un poquito. Creo que nunca habia pasado tanto
tiempo con ella y con mi mujer y para mi eso es gratificante".

FERNANDO CANALES Y MIKEL POBLACION

> ETXANOBE

@ BiLBAO

Fernando: "Lo que yo hago para intentar mejorar y aprovechar el tiem-
po es seguir con mis lecciones de italiano, pasear a mis perros, cocinar
con mi familia, cocinar para los demas y releer libros como La Impor-
tancia del tenedor, de Bee Wilson".

Mik 1: "Ahora mas que nunca estamos con el movil en la mano, revi-
sando continuamente las redes sociales. Aprendemos de otros chefs que
estan haciendo iniciativas muy bonitas, y también compartimos nuestro
trabajo (@etxanobe en Instagram) de una forma diferente a como lo ha-
cemos normalmente. Estamos todos muy en contacto porque pensamos
que es fundamental ahora mismo. Nos damos cuenta de que lo material
cada vez tiene menos valor frente a lo humano".

YONG WU NAGAHIRA

> IKIGAI

@ MADRID

"Aprovecho para estudiar y ponerme al dia con libros de cocina, para
repasar recetas que tenia pendientes y, sobre todo, para estar con mi fa-
milia. Por las maa nas, intento organizar todas las gestiones pendientes
para liberarme y dedicar el resto del dia a pensar en platos o novedades.
Paso mucho tiempo con mis hijos estos dias, que me acompaa n mien-
tras cocino ya que me paso casi todo el dia entre fogones".

FRANCESCO INGARGIOLA

» LETTERA TRATTORIA MODERNA

@ MADRID

"Ante todo, es importante mantenerse activo y positivo. Estamos traba-
jando en una nueva carta y nuevos platos. Intentamos sacar el maximo
provecho a nuestras cocinas de casa, probando platos e ingredientes,
jugando con los emplatados y compartiendo ideas. Tenemos asimismo
el tiempo necesario para aquellas tareas que muchas veces el ritmo fre-
nético de la cocina nos impide hacer, como por ejemplo consultar libros
pendientes, buscar nuevos proveedores para mejorar nuestra oferta o
dedicar mas tiempo a proyectos futuros".

IVAN MORALES

> ARZABAL

@ MADRID

"Lo importante en esta situacion es afrontarla con la mente fria, desde
la calma y sabiendo que a partir de ahora las cosas en el sector y en el
mundo van a cambiar, por lo que hay que estar preparados para ello.
Desde Grupo Arzabal hemos puesto en marcha la activacion de Inter-
national World Kitchen en Espaa junto a Mateo&Co para hacer lo que
mas nos gusta: seguir dando de comer, pero en esta ocasion a los que
mas lo necesitan dadas las circunstancias". GQ
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PROPUESTAS CON LUPULO

Llena
tu nevera

No hay nada mas PLACENTERO que llegar
a la cocina después de un dia de trabajo duro

(aungue sea desde el sal6n) y tomarse una
CERVEZA bien fria. Aqui tienes una buena
seleccion. Porgue te lo mereces.

por
JUAN CLAUDIO MATOSSIAN

SAN MIGUEL
YAKIMA VALLEY
Una nueva IPA que
rinde homenaje al
valle de Yakima,
en el sur del esta-
do de Washington,
donde se concen-
tra el grueso del
cultivo de lupulos
americanos. Inten-
say fresca, con
toques resinosos y
frutales.

FOUNDERS

KBS ESPRESSO
La evolucién de la
popularisima KBS

es una chocolate
coffee stout enve-
jecida en barrica
de bourbon. El
café esta muy
presentey la
densidad y riqueza
de su textura y
sabor invitan a
paladearla durante
horas.

CRUZCAMPO
ANDALUSIAN
IPA

Una IPA con aire
andaluz que
nace de la mano
de los maestros

cerveceros de La
fabrica de
Cruzcampo en Ma-
laga. Desprende
notas citricas y a
frutas tropicales
como el mango.
Sabe, en definiti-
va, a sur.

PENINSULA
PROTOTYPE

Una doble IPA
elaborada con los
|Gpulos experi-
mentales HBC586
y HBC692 (de ahi
su nombre), acom-
pafados por Citra

y Mosaic. Una
bomba de pomelo
y maracuya en
boca, con una
alta graduacion
alcohdlica que sin
embargo queda
bien escondida.

MAHOU 0,0
TOSTADA

Una tostada sin
alcohol, pero con
mucho caracter:
sus notas de mos-
to se complemen-
tan con sabores a
malta, caramelo y
café. También se

FOTOGRAFIAS: GETTY IMAGES, PIXABAY, UNSPLASH; CORTESIA DE LAS MARCAS.



perciben en ella
aromas de lupulo.

1906 BLACK
COUPAGE

De la mezcla de
cuatro maltas
tostadas y dos
lipulos (Nugget y
Sladek), sale esta
cerveza negra con
suaves notas de
chocolate, café y
regaliz.

MAHOU
SESSIONIPA
El producto
de maestros

~
(AN

AGUILA

cerveceros de dos
continentes: los
de Mahou y los de
Founders Brewing
(Michigan, EE UU).
Compleja e ideal
para iniciarse en
los estilos mas lu-
pulados y con mas
personalidad. Muy
refrescante y muy
facil de beber.

NOMADA MAN-
CHURITA

Una gose que,
sin dejar de lado
el ligero caracter
salado propio de

U

este estilo, incor-
pora kombucha

y lima en su ela-
boracion para un
resultado adictivo
y sorprendente.

ELAGUILA
SINFILTRAR

El Aguila, esa
cerveza que nacio
en el madrilefio
barrio de Delicias
en 1900, ha
resucitado de la
mano del grupo
Heineken con
una version de

la lager sin filtrar

que recupera los
métodos de elabo-
racion primige-
nios. De acuerdo
a su creador, el
maestro cervecero
José Miguel Gon-
zalez, "el resultado
es que puedes
disfrutar de la cer-
veza como recién
salida del tanque
de fermentacion".
Para valorar mejor
su intensidad, se
recomienda darle
la vuelta a la bo-
tella, sin agitarla,
antes de servirla.

AMSTELOROO0,0
TOSTADA

Sin alcohol y ela-
borada con cuatro
tipos de malta que
se tuestan en tres
tiempos: el prime-
ro, para secar la
malta; el segundo
para tostarla y el
tercero para darle
un golpe de fuego
a alta tempera-
tura. Todo ello le
confiere un color
dorado oscuro

y un particular
aroma a malta
tostada.

AMBAR
ESPECIAL

La cerveza
zaragozana por
excelencia merece
ser descubierta

y disfrutada en
toda la peninsula:
fermentada a baja
temperatura y
elaborada a partir
de una selecta va-
riedad de cebadas
y un cuidado tues-
te de maltas, su
sabor algo dulce
equilibra a la per-
feccion el amargor
del lupulo.

Ga.coMm

ALHAMBRA
RESERVA ESEN-
CIACITRAIPA
Lo ultimo de
Alhambra es un
tributo al lupulo
Citra, que aporta
intensos aromas
citricos y afruta-
dos, dando lugar a
una cerveza de
mayor intensi-

dad y repleta de
delicados matices.
De amargor
moderado, es
persistente pero
ligera, elegante

y sutil. GQ
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COCINA DEL "Vaya hacia el oes-
DESIERTO te, joven, y crezca

con el pais", escri-

bié Horace Greeley,
uno de los padres del periodismo moder-
no, en un editorial del siglo XIX. El pais,
EE UU, ya ha crecido y su cara ha cam-
biado, pero la esencia y el mito perma-
necen. Atravesar el oeste estadounidense
sigue siendo un viaje en busca de la liber-
tad, una escapada hacia desiertos, monta-
flas y carreteras interminables en las que
la unica meta es recuperar y celebrar el
individualismo. Citando al novelista y
poeta Robert Penn Warren, "el oeste es
donde todos planeamos ir algiin dia... Es
hacia donde vamos cuando nos dicen que
solo somos una burbuja en la marea del
imperio". Ya no es tierra de pioneros, es
cierto, pero la promesa de autodescubri-
miento y reinvencion que ha fascinado
e inspirado a incontables escritores, ci-
neastas, cantantes, y fotografos contintia
vigente. Por lo menos lo estd en algunos

THE CAPRI

Cocinar mas alla de la frontera

En una region inhéspita de Texas, en las altas llanuras del desierto de
Chihuahua, se encuentra MARFA, un pequeiio pueblo gue se convirtid en
meca de artistas y actualmente también en destino culinario gracias a un
revolucionario restaurante. Un LIBRO cuenta ahora su apasionante historia.

por
JUAN CLAUDIO MATOSSIAN

lugares, como Marfa, un pequefio, arido y aislado pueblo texano,
cercano a la frontera con México.

En el Viejo Oeste, Marfa era un oasis en el que los cowboys y
trenes que atravesaban el sofocante desierto de Chihuahua repos-
taban agua. Durante la Segunda Guerra Mundial, acogi6 una gran
base aérea en la que miles de pilotos se formaron antes de combatir
en el frente. Y, en los tltimos tiempos, ha vuelto a ser un oasis, un
refugio para aquellos que quieren crear, vivir y experimentar el
arte (y la gastronomia, como veremos luego) de manera diferente. Esta ultima etapa
comenz6 en los afios 70, cuando Donald Judd, una figura del Minimalismo, decidio
cambiar la saturada escena artistica neoyorquina por los grandes espacios de este si- »

Arriba a laizda.:
Capri crudités,
una seleccion

de vegetales,
hortalizas y frutas
que crecen en
Marfa segun la
temporada. Dcha.:
Virginia y Rocky.



FOTOGRAFIAS: DOUGLAS FRIEDMAN, COOKING IN MARFA, CORTESIA DE PHAIDON.

tio remoto, donde realmente
podia reducir sus obras a lo
fundamental, razéon de ser
de su arte. A partir de ahi,
numerosos artistas de todas
las disciplinas siguieron sus
pasos, especialmente desde
la década pasada. La mayoria
llega en peregrinacion (como
si fuera Santiago o Lourdes),
crea arte efimero y vuelve a
su lugar de origen después
de ver la luz. Unos pocos, sin
embargo, se quedan y logran
echar raices.

ENTRE ESTOS ULTIMOS csii cl
matrimonio formado por Rocky Barnette
y Virginia Lebermann, quienes pusieron
en marcha alli otro proyecto revolucio-
nario, no estrictamente ligado al arte: el
restaurante The Capri. No es el tnico es-
tablecimiento culinario de Marfa, pero si
es el que ha liderado una nueva corriente
gastrondmica ligada estrechamente a un
entorno aparentemente inhdspito y a sus
ingredientes (cactus, flores del desierto,
nopal, frijoles de mezquite...) para crear
platos y cocteles (combinados hechos con
néctar de agave o vino de higo chumbo)
que fusionan la cocina ancestral mexicana
con la de Texas y que son reverenciados
por los mejores chefs del mundo. Sin ir
mas lejos, Daniel Humm, alma del neo-
yorquino Eleven Madison Park, que llegd
a liderar la lista de The World's 50 Best
Restaurants, escribe lo siguiente en el
prologo del libro Cooking in Marfa (Phai-
don), dedicado a la historia y esencia de
The Capri: "Virginia y Rocky han creado
un restaurante ligado a su lugar de perte-
nencia en su sentido mas puro. No podria
existir en ningun otro sitio". Verdadera co-
cina sin limites ni fronteras. GQ

"The Capri es un restaurante ligado a su

lugar de pertenencia en su sentido mas

puro. No podria existir en otro sitio"

‘COOKING
IN MARFA’

» PHAIDON

A través de ensa-
yos, 125 fotogra-
fias y mas de 80
recetas (margarita
de hibisco; salsa

de yuca en siete
capas; conejos
estofados en vino
de nopal; helado de
frijoles de mezquite
o pepinos, flor de
salico mexicana y
paletas de tequila,
entre otras), el

libro Cooking in
Marfa pone de
relieve el singular

y revolucionario
concepto culinario
detras de The
Capri. La carta del
restaurante otorga
protagonismo a
productos locales e
ingredientes salva-
jes del desierto que
hacia siglos que

no se consumian
en esa arida region
texana. Su comida
y estética también
estan influidos por
México, donde la
pareja que lo regen-
ta viaja frecuente-
mente para buscar
ingredientes, como
queso frescoy
saltamontes.

GQ.COM

Arriba, un viejo
depdsito de agua
en Marfa. Abajo,
sorbete de rosa de
higo chumbo.
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HISTORIA Desde que a princi-
Yy scorcw pios del siglo XVIIT

la corona britanica

decidiese estrechar
el cerco sobre la produccion de whisky
con el principal objetivo de recaudar im-
puestos, el contrabando del preciado li-
quido dorado se empezd a convertir en
la norma en Escocia. Los clanes lo des-
tilaban ilegalmente y, en las destilerias
oficiales, los propios trabajadores se las
ingeniaban para extraer litros de las ba-
rricas para luego venderlos de estraperlo.
Para ello, utilizaban un cilindro de cobre
con un corcho para coger muestras que
luego escondian en el forro de sus pan-
talones o incluso en los collares de sus
perros, de ahi que pasase a la historia con
la denominacion de copper dog (‘perro
de cobre'). Ahora, en nuestros tiempos,
da nombre a un nuevo whisky que nace
en el pub homoénimo de The Craigella-

NUEVO WHISKY

Desde la
Escocia
mas canalla

COPPER DOG era el tubo de cobre
que los contrabandistas escoceses
utilizaban para extraer whisky de las
barricas. Ahora da nombre a un gran
BLENDED MALT elaborado con ocho

maltas de Speyside.

por
JUAN CLAUDIO MATOSSIAN

IDEAL
PARA
UN
COCTEL

> APPLEDOG
El Copper Dog
es un whisky
que sobresale
especialmente
en cocteleria y
que brilla al ser

utilizado como
base de combi-
nados sencillos
que puedes
preparar en
casa. Como

el Apple Dog,
en el que la
presencia de la
manzana realza
sus matices
afrutados y su
final ligera-
mente picante:
necesitas
solamente el
zumo de una
manzana, 40 ml
de Copper Dog,
hielos y listo.

chie Hotel, uno de los establecimientos
mas caracteristicos de Speyside, Scotch
country por excelencia, que lleva en mar-
cha desde 1893 y tiene mucha tradicion
whiskera (su bar, The Quaich, es uno de
los templos mundiales del destilado, con
una carta de mas de 900 referencias).

El whisky que nos ocupa esta elabo-
rado nada menos que con ocho single
malts de las destilerias que la compaiiia
Diageo tiene en la region de Speyside.
Es, por tanto, un blended malt, una mez-
cla exclusiva de whiskies de malta (sin
ninguno de grano). Tiene, debido a ello,
una personalidad singular y muy marca-
da: la madera y el caracter de cada uno
de los single malts esta mas presente que
en los blended habituales, pero luego se
equilibra muy bien a través de toques fru-
tales y notas a vainillas y a especias. Tus
combinados con whisky jamas volveran
a saber igual. GQ

FOTOGRAFiA: CORTESIA DE COPPER DOG.
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por
NESTOR PARRONDO

H "Todo el mundo usa un smartphone, todo el mundo usa
un ordenador portatil. ;Hay hueco entre medias para una
tercera pantalla?". Cuando Steve Jobsg presenté al mundo
el iPad, en 2010, formulé esta pregunta que para él era pura
retorica. Una década después, no esta muy claro que la re-
spuesta sea 'si'. En 2014, el afo de/maximo esplendor de
este tipo de aparatos, se vendieron 230 millones de uni-
dades. Desde entonces, las ventas ho han parado de bajar
hasta los 113 millones que se registraron en 2019. ;Cual es el
problema? El gran publico no sabe [muy bien para qué usar
una tablet, mas alla de para reproducir contenido multime-
dia o para navegar por la web en una pantalla mas grande
que la de un movil. Sin embargo, en 2020 estos cacharros
pueden iniciar su verdadera época dorada, no como tercera
pantalla, sino como sustitutos de unigadget con el que Jobs
esperaba que convivieran: el ordenador portatil.

No es que las tabletas se acerqueén cada vez mas a los
laptops, es que ya los superan en multitud de funciones.
Por ejemplo, la ultima version del iPad Pro, lanzada a fina-
les de marzo de este afo, no soélo cuenta con un sistema
de camaras traseras capaces de hacer fotos de buena
calidad y grabar video en 4K, sino que ademas posee un
sensor laser que permite hacer mediciones de espacio a
cinco metros a la redonda. Esta caracteristica es muy inte-
resante para arquitectos, disefiadores de interiores y, sobre
todo, para aplicaciones de realidad aumentada, ya que me-
jora de manera ostensible la experiencia. {Puede hacer eso
algun ordenador portatil?

Otra de las grandes ventajas que se han incorporado al
nuevo iPad Pro, pero que ya lleva afos en otras tabletas pro-
fesionales como Microsoft Surface, es la compatibilidad con
un ratén o con un trackpad. La llegada de los cursores a estos
aparatos no solo mantiene limpias sus pantallas de dedazos,
sino que ademas permite manejar hojas de calculo o realizar
la edicion de un texto de una forma mas comoda. Ademas,
tanto el producto de Apple como el de Microsoft son com-
patibles con lapices opticos, otro plus que los distancia de
los portatiles: con ellos se puede dibujar o escribir texto so-
bre su superficie. En realidad, las tabletas profesionales no es
que hayan recortado distancia en cuanto a potencia, es que
en algunos casos han superado a los ordenadores. Si el iPad
Pro de 2018 era mas potente que el 90% de los portatiles del
mercado, la nueva version es incluso mas poderosa gracias
a sus 6 GB de RAM y a su procesador de ocho nucleos. Lo
mismo se puede decir de la ultima version de Surface Pro 7,
que puede ser configurada con un procesador Intel i7 y hasta
16 GB de RAM, caracteristicas monstruosas.

Y, por supuesto, hay que destacar la ultra portabilidad
de las tabletas. Se trata de dispositivos que rondan los 650
gramos de peso, con baterias que cuentan con una au-
tonomia de mas de 10 horas y a los que se les puede in-
stalar una tarjeta SIM para que se conecten a internet en
cualquier lugar, igual que un smartphone. {Su Unico pero?
Desde luego, el precio. Son productos mas caros que los
ordenadores portatiles. Pero en 2020 podemos decir que,
por fin, son mejores que ellos. GQ
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CUIDADOS

BARBA

ELLARGO

Dejarse crecer la barba tiene,
fundamentalmente, un par de in-
convenientes: el picor y el coste
social (que tus circulos personal y
profesional sean testigos del dia a
dia de su crecimiento salvaje; por
eso muchos hombres esperan a las
vacaciones para cambiar de esti-
lismo facial). Respecto al prime-
ro, paciencia. Respecto al segun-
do, nunca vas tener un descuento
como el de estos dias. De hecho,
a no ser que saltes de videoconfe-
rencia en videoconferencia, te va
a salir casi gratis.

LOS CUIDADOS

Durante las primeras semanas,
todo lo que tienes que hacer con
tu barba es dejarla crecer, pero no
le vendra mal que la laves con un
champu especifico, de los que la
acondicionan y desenredan, y que
la peines con un cepillo de cerdas
rigidas. Cuando alcance un largo
respetable, hara falta que la tije-
ra de un profesional le dé forma.
Esperemos que, para entonces, las
barberias ya estén abiertas.

CUIDA TU LOOK

Coémo ser un naufrago ‘cool’

Cuando pasas mucho tiempo en casa, puedes tener la tentacion de DESCUIDARTE

un poco. Esta bien, es humano. Pero HAZLO CON ESTILO.

por
HECTOR IZQUIERDO

MORENO

ELTONO

No se trata de parecer una pasa
achicharrada por el sol (de todos
modos, ese tono seria imposible
de obtener encerrado en casa),
sino de ligar un color de piel sa-
ludablemente moreno. Ese que se
te queda tras una semana de va-
caciones en la playa. Sélo que no
hay ni vacaciones ni, por supues-
to, playa.

COMO CONSEGUIRLO

Mas alla de tomar el sol a través
de los cristales (el vidrio filtra el
70% de la radiacion UV), tienes
dos opciones: la hidratante con
color (solo sirve para el rostro,
pero igual no necesitas mas) y el
autobronceador. Esta tlltima herra-
mienta es la mas completa. Oxi-
dando las células de la epidermis,
te dard ese tono tostado de una
manera rapida y segura. Acuérda-
te de exfoliar la piel antes para que
el tono sea uniforme y aplicalo si-
guiendo las instrucciones del fa-
bricante. Comete un error con este
producto y desearas que te pongan
en una cuarentena social...

LLLOREAL
MEN
EXPERT
Barber Club.
Champu para
barba, cabello y
rostro. 200 mi,
7€

2. TERMIX
Cepillo para
desenredar la
barba. 31,49 €.
3.LAB
SERIES

BB Tinted
Moisturiser. SPF
35.50 ml, 39 €.
4. ST.
MORITZ
Advanced

Pro Spray
autobronceador
Fast Tan.

150 ml, 15 €.
5. GOT2B
Beach Matt. 99
gr, 5,25 €.
Cream Bleach
decolorante.
12,60 € (éste
es un producto
profesional y
se recomienda
su uso en
peluquerias,

cuando las haya).

PELO

ELESTILO

Con el pelo largo y un cierto aspec-
to salvaje hay muchos looks, pero
solo uno que sea de verdad cool:
el surfero. Asociado a un estilo
de vida libre, despreocupado y en
conexion con la naturaleza, puede
parecer la antitesis de los tiempos
que vivimos. Precisamente por
eso, es mas pertinente que nunca.
Todos tenemos en la cabeza, val-
ga la expresion, el tipo de peinado
al que nos referimos. No obstante,
también puedes dejarte de lios y
raparte el pelo como Kelly Slater.
LAS MECHAS

El secreto de una buena melena de
surfista es el degradado de color
en las puntas de los mechones por
efecto del sol. Obviamente, siem-
pre queda mejor cuando se obtiene
de manera natural, pero unas me-
chas bien aplicadas consiguen el
mismo efecto. ;Se las puede poner
uno? No es lo recomendable, pero
hay cientos de tutoriales ahi fuera.
Tt mismo. Aplica después un pro-
ducto de fijacion con acabado de
sal marina y ya lo tienes.

cheltent

BEACH MA%»"
| '}MTT PASTE v

£
e

FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE LAS MARCAS. TRABAJO DE ILUSTRACION: SARA LULL.
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EJERCICIO Hacer ejercicio en casa ha deja-
EN CASA .
— do de ser un engorro practicado

por un grupo minoritario de mo-

tivados para convertirse en toda
una disciplina seguida por millones de personas en
todo el mundo. El hoom que atraviesa este fenome-
no es debido, en buena parte, a las aplicaciones que
proponen tablas de ejercicios y a los dispositivos elec-
trénicos como los relojes inteligentes que permiten
medir la efectividad de los ejercicios realizados.

Pero, jcomo entrar en este mundo? Juan Ruiz
Lopez, director del Centro de Entrenamiento Personal
JRL de Madrid, nos da la clave de un buen entrena-
miento casero: "Personalmente recomendaria hacer
entrenamientos de alta intensidad, como los Tabata.
Se trata de un protocolo cerrado que consiste en reali-
zar 8 series de 20 segundos de ejercicio y 10 segundos
de descanso entre cada serie".

Pero tranquilos, no hay que volverse loco mirando
el crondmetro para saber cuando hay que empezar y
cuando hay que parar. "En Spotify y Youtube hay unas
canciones llamadas 'Tabata Songs' que son versiones
de grandes ¢€xitos en las que una voz va avisando del
paso del tiempo, tanto en la fase de ejercicio como en
la de descanso", recomienda Ruiz Lopez.

En esta misma pagina veras una rutina especial-
mente diseflada por este entrenador personal, y éstas
son sus instrucciones: "Mi recomendacion para hacer
Tabata, al tratarse de 8 series, es hacer 4 ejercicios dife-
rentes y repetirlos 2 veces para completar las 8 series.
Debemos realizar el maximo niimero de repeticiones
posibles en los 20 segundos de duracion de la serie".

VAYAMOS POR ORDEN

Cada uno de los ejercicios ha sido cuidadosamente
seleccionado, asi como el orden en el que han sido
colocados. Tal y como explica Juan Ruiz Lopez, "los
Jjumping jacks son un buen ejercicio metabolico de
alta intensidad pero no resultan excesivamente exi-
gentes, por eso son perfectos para empezar. Si en la
primera serie hiciésemos un ejercicio excesivamente
duro, como podria ser hacer burpees, se nos haria el
Tabata muy cuesta arriba".

Otro de los ejercicios clave de esta tabla son las
sentadillas con salto o squat jumps. Tal y como sefala
el entrenador, "es un ejercicio metabdlico que también
tiene un gran trabajo muscular
en cuadriceps y gluteos". En total,

completar esta

En casa no podemos trotar yapja de ejercicios
—a menos que vivamos en un :Igi‘t’gga ;‘epitela
chalet con una enorme finca—, 5 veces, con
pero hay una estupenda soly- unminuto de

., descanso después
cion a este problema, llamada  de cada vuelta.

FITNESS THE
END

RUTINA ANTI-PEREZA

Mantente en formaen
sOlo cuatro minutos

Te proponemos la tabla perfecta para VENCER LA
INACTIVIDAD. Cuatro minutos de ejercicio en casa
que te garantizan cuatro horas de BUEN HUMOR.

por
NESTOR PARRONDO

skipping: "Es un buen ejercicio;
ya que no tenemos opcion de co-
rrer, mejora la técnica de carrera y
trabaja la coordinacion", destaca el
preparador.

Lo mas duro llega al final, con
un ejercicio que es la estrella de los
entrenamientos de alta intensidad:
los burpees. " A pesar de no ser uno
de mis favoritos, ya que no es para
todos los publicos, reconozco que
bien ejecutado es de los mejores
ejercicios metabdlicos que existen.
Al movilizar mucha masa muscu-
lar, también se trabaja la coordina-
cion", asegura Ruiz Lopez.

(Coémo nos podemos moti-

TABLA var para hacer ejercicio en casa,
» EJERCICIOS c.uando lo norma,l es que estemos
Debemos rea- tirados en el sofd en nuestros ra-
lizar el mj"imo tos de tiempo libre? El preparador
numero de ~
repeticiones nos recuerda el dafo que provoca
posible en 20 la vagancia sobre nuestro cuerpo.
segundos. " . .. fisi .
Después, 10 La inactividad fisica trae consigo
segundos de multitud de problemas de salud,
descanso y deb " . la fi
pasamos a la ebemos encontrar siempre la for-
siguiente serie. ma de poder hacer ejercicio en la
: 5 "
Serie1 medida Qe lo Pgmble .
Jumping jacks Esta inactividad puede desem-
g::':tzjumps bocar en graves problemas, en una
Serie 3 cadena de terribles consecuencias.
2:’?2'29 "La falta de ejercicio provoca la
Burpees pérdida de masa muscular, que a
Serie5 su vez provocard problemas en-
Jumping jacks . , .
Serie 6 docrinos que podrian derivar en
Squat jumps enfermedades  cardiovasculares,
Serie7 diab d d
Skipping 1abetes 0 un aumento de peso y de
Serie 8 grasa corporal”. Si esto no es sufi-

Burpees

ciente para que saltemos del sofa
y nos pongamos en marcha... GQ
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NUEVO En los ultimos tiempos nos he-
ELECTRICO mos acostumbrado a las solu-

ciones innovadoras al problema

de la movilidad sostenible que
propone la industria del automovil, pero pocas tan
originales como el nuevo Citroén AMI. Fiel al es-
piritu vanguardista y poco convencional de la mar-
ca, este cuadriciclo ligero que se puede conducir sin
carnet (a partir de los 15 afis ) aspira a revolucio-
nar el transporte privado urbano. Es completamente
eléctrico, alcanza los 45k /hytiene@ k de auto-
nomia; y al contrario que otros vehiculos similares,
ofrece la proteccion y el confort de un coche en un
pequed biplaza. Su divertido dised permite, ade-
mas, multiples opciones de personalizacion.

ASEQUIBLE. Si algo destaca de este AMI es su re-
lacion calidad/precio. Se puede adquirir desde 6.900
euros en modalidad de compra;

pero también pagar en 48 cOMO- g citron AMI
das cuotas de 19,99 € (con un esespacioso por
pago inicial de 3.544 § vy utilizar 32’;‘52'2?4";1‘1',05
como car sharing a través de la gﬁlgzgg:'gs
plataforma Free2Move (de mo- espartano, pero
mento, en Paris, a 0,26 céntimos  dispone de

climatizacion.
el minuto). GQ interior.

CUADRICICLO

Bienvenido a la ciudad,

Monsieur AMI

El nuevo CITROEN AMI es la apuesta de la marca francesa
para liderar la micromovilidad urbana. Es eléctrico, es
ASEQUIBLE vy no hace falta carnet para conducirlo.

por
HECTOR PALOMARES

FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE CITROEN.



FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE FIAT.

MICRO Un vehiculo microhibri-
m do es un coche que cuenta

con un motor de combustion

convencional, al que se le
sustituye el motor de arranque por uno eléctrico,
de mayor potencia, que funciona también como
alternador y en momentos puntuales para ayudar
a la parte térmica. Su objetivo principal es reducir
las emisiones de gases contaminantes en los mo-
mentos de mayor demanda energética y su prin-
cipal ventaja es que cuenta con la etiqueta ECO
de la DGT. Los dos ultimos modelos en apuntarse
a la microhibridacion son los nuevos Fiat 500 y
Panda Hybrid, que ofrecen todas las ventajas de
una motorizacion hibrida ligera eficiente, com-
pacta y asequible.

Este 2020 marca un nuevo hito en la historia
de la compaiiia italiana, que con el lanzamiento de
ambos vehiculos emprende la senda de electrifica-
cion que continuara con el inicio de la produccion
en Turin del nuevo 500 eléctrico. Por primera vez
en la dilatada trayectoria de los dos emblematicos
y complementarios modelos, el 500 y el Panda se
presentan con una sola serie especial: la exclusiva
Launch Edition, con el debut de la nueva motori-
zacion Mild Hybrid de gasolina que combina el
nuevo motor de 1 litro, 3 cilindros y 52 kW (70
CV) de la familia Firefly con un motor eléctrico
BSG (Belt integrated Starter Generator) de 3,6
kW y una bateria de litio. En comparacion con el
propulsor 1.2 Fire de 51 kW (69 CV), la motori-
zacion Mild Hybrid reduce el consumo y, por lo
tanto, las emisiones de CO2 —un 20% de media y
hasta un 30% en el Panda Cross— sin renunciar a
las prestaciones.

Estos 500 y Panda se reconocen por el emblema
'Hybrid' situado en la parte trasera y por el logo en
forma de 'H', compuesto por dos gotas de agua, en
el montante central. En el interior, la tapiceria de
los asientos es fiel a la idea de sostenibilidad (esta
fabricada parcialmente con hilos provenientes de
envases de plastico reciclados). El Fiat 500 y el
Panda, lideres en su segmento, son dos iconos de
la movilidad urbana en Europa, con unas 400.000
unidades vendidas al ano. Ahora, ademas, quieren
formar parte de la revolucion ecoldgica que vive
nuestro continente. GQ
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Los asientos
estan fabricados
con hilo Seaqual,
derivado del
plastico reciclado
que se recoge en
un 10% del mary
enun 90% de

la tierra.

FIAT 500 Y PANDA HYBRID

Sostenibilidad

con estilo

La apuesta de la icénica COMPANIA ITALIANA por la
movilidad sostenible se refleja en dos de sus modelos
mas emblematicos, ahora con tecnologia MILD HYBRID.

por
CARLOS MORAL

GQ.COM




THE MOTOR
END

Pequeno
Gran Coupé

LA SEDUCTORA Y PERSONAL familia Gran Coupé
de BMW cuenta con un nhuevo miembro, gue
adopta todo el glamour y el musculo gue distingue
a los coupé de cuatro puertas de la marca.

por FEDE ASENSIO

NUEVO EN BMW sigue abriendo caminos dentro de su oferta.
w El BMW Serie 2 Gran Coupé es un claro ejem-

plo, una alternativa diferente en la categoria de los

compactos. Este tipo de carroceria (coupé de cua-
tro puertas, de aspecto musculoso, pero a la vez con una carroceria fun-
cional) nacid con el Serie 6 Gran Coupé. Ahora, utiliza la plataforma
del Serie 1 de traccion delantera, una excelente base para conseguir el
gran comportamiento dindmico que muestra al volante, con un perfecto
tacto de conduccién desde la versién menos potente. Esta es la 216d

de 116 CV, que en su lanzamiento ~ Con 4,53 m,
aprovecha

se complementa con dos opciones  al maximo el
intermedias: el 218i de 140 CV y  espacio interior,
que destaca por

el 220d de 190 CV. La oferta cul- la calidad de

mina con el potente M235i xDrive I[;Z,r;:f:,t: rales.

de 306 CV. maletero de 430 I.
En el capitulo de la tecnologia,

utiliza las dltimas ayudas electronicas de la marca,
como el asistente de marcha atras, y una avanzada
conectividad —cuenta con el asistente personal inteli-
gente con voz de BMW, que puede aprender rutinas
y luego aplicarlas en el contexto adecuado—. Esta a
la venta desde los 31.100 euros del 218i a los 58.900
euros del M235i xDrive, con cinco lineas diferentes
de equipamiento. GQ

FOTOGRAFIAS: CORTESIA DE BMW.



FOTOGRAFIA: CORTESIA DE FISHER PRICE.
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VOY A
TRABAJAR,

COMO LOS PAPAS

por
1IAGO DAVILA

H De vez en cuando, mi hija coge un ordenador de juguete,
una réplica de un Samsung que nos rggalaron en una tienda
de telefonia y una mochila, y le gritg/a su hermano: "Déjame
en paz, que voy a trabajar, como los papas".

La primera vez que lo dijo, mi/chica y yo nos miramos
decepcionados. ;Qué imagen tienen de nosotros nuestros
hijos? ¢{No podian decir lo mismo cuando juegan a cocinar o
cuando arropan a sus mufecos en la cama?

Como otros muchos padres, \mi pareja y yo hacemos
verdaderos malabarismos para
tratar de conciliar nuestra ca-
rrera profesional y nuestra vida
personal: nos quitamos horas
de sueio, aprovechamos el rato
de comer para hacer recados,
corremos para llegar a sus ac-
tividades extraescolares y nos
leemos una docena de agendas
de ocio para organizar planes
familiares los fines de semana.

Y aunque hacemos todo lo
posible para estar presentes en
las distintas facetas de su vida,
los crios nos ven como una pa-
reja de ejecutivos estresados enganchados a un moévil y un
ordenador portatil. No sé si hablo por todos, pero a nosotros
nos preocupa laimagen que proyectamos en nuestros hijos.
Al fin y al cabo, vamos a ser una referencia para ellos en
muchos aspectos.

Aquella noche, en la cama, me acordaba de Eldorado, de
Revolver, y del sueco aquél que salia al final de un Salvados
sobre la conciliacion, que decia algo asi como que si el dia
que te mueras vas a recordar los informes que entregaste a
tiempo o los buenos momentos que pasaste con tu familia.

Y, reflexionando sobre eso, se me ocurrié que, efectiva-
mente, no quiero acabar mis dias preguntandome donde
se ha quedado lo mejor de nuestras vidas, ni sentir que no
presté la atencion que debia a mis hijos porque estaba per-
siguiendo audiencias y pensando formatos.

Pero también pensé que ver a tus padres levantarse de
madrugada para adelantar trabajo y poder estar mas tiem-
po contigo es otra leccion de vida. Que saber que para
pagar la casa, la ropa, la comida, el colegio, los juguetes,
etc., hay que dar el callo es un aprendizaje importante;
e, incluso, que, a veces, a pesar de todo el esfuerzo, las co-
sas no salen como uno esperaba.

Somos muchos los que vimos a nuestros padres y ma-
dres trabajar y llegar a casa siempre tarde, una vez y otra
vez, 30 dias al mes, para darnos
herramientas para la vida. Y hasta
es posible que, en nuestro propio
universo, también los hayamos
visto caer. Pero su legado no ha-
bria sido muy bueno si hubiesen
dejado en este mundo a seres hu-
manos que piensan que la vida les
debe algo o que con cumplir es
suficiente.

Aligual que otros valores, el es-
fuerzo, el sacrificio, la responsabi-
lidad y el compromiso también se
aprenden en casa. Valorar los pe-
quenos triunfos, enfrentarse a los
desafios con aplomo y gestionar la frustracion son ensefnan-
zas que conforman adultos capaces, seguros de si mismos'y,
en consecuencia, mas felices. También seran personas que
podran mejorar las politicas de conciliacion y los derechos
sociales. Apartar a los nifios de esta realidad sélo conduce a
la dependencia, la ansiedad y la depresion. Y no creo que ésa
sea la herencia que un padre quiere dejar a sus hijos.

Mi hija aguanta unos dos minutos jugando con su orde-
nador y su movil de mentira. Luego los recoge y me dice
muy seria: "Ya he trabajado mucho. Me voy a casa, que
tengo que celebrar el cumple de Bebé Grande". Y saca su
tarta de madera, improvisa un mantel y reline a todos sus
mufecos para organizar una merienda que puede llegar a
durar hasta una hora. Puede que, poco a poco, el mensaje
vaya calando. GQ
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#RAISEYOURSPIRITS

B BACARDI. La compaiiia de bebi-
das espirituosas ha lanzado una ini-
ciativa, en la que ya ha invertido 1,5
millones de euros, para apoyar a
bartenders espafioles. Estos estan
siendo contratados para impartir
cursos de formacion online y para
eventos que se celebraran una vez
superemos la crisis sanitaria.

'MOOD BOOST'
B SKULL CANDY. La empresa de
dispositivos de sonido ha puesto
en marcha una campafia para con-
cienciar sobre la salud mental y
subir el animo en estos momentos.
Para ello ofrece, entre otras cosas,
contenido musical exclusivo de
artistas como Gus Dapperton.

VINO SIN AZUCAR

B THE PURE WINERY. Para
aquellos amantes del vino que
quieran guardar la linea, llega el
primer cero azucar del mercado.
Se consigue gracias a innovacio-
nes introducidas en el proceso de
fermentacion. Disponible en tinto,
blanco, espumoso y rosado.




BRINDAMOS PORTI

B COINTREAU&TONIC. Nada
mejor para relajarte en estos dias
complicados que un coctel. En
casa, ademas, le puedes dar un
giro y descubrir cosas nuevas: si
mezclas el licor de naranja por
excelencia con tonica, por ejem-
plo, el resultado es magia.
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PARA EL ENTRETIEMPO

B BLAUER. Para estos dias en
los que todavia puede hacer frio
(incluso en el balcon), puedes ha-
certe con este plumifero plegable
con relleno ligero y ecoldgico.

'SPARKLING DEER'

Bl JAGERMEISTER. Santi Ortiz,
especialista en cocteles de autor,
te propone uno muy facil y sor-
prendente: mezcla Jdgermeister
(45 ml), cava (30 ml) y cerveza (25
ml) en un vaso de cobre.

S.0.S. RESTAURANTES

B ELTENEDOR. Si quieres poner
tu granito de arena para ayudar al
sector de la restauracion en este
momento tan delicado (y luego
darte un homenaije), puedes
comprar bonos prepago para tu
restaurante favorito entrando en
salvemosnuestrosrestaurantes.es.
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GABINETE POP

EL ULTIMO BLOCKBUSTER

H BEND, OREGON. Apacible ciudad de 76.000 habitantes convertida, desde 2018, en hogar del Unico videoclub que importa en todo
el planeta, al menos para ciertos miembros de la generacion millennial con tendencia a la nostalgia. Pensar en Blockbuster es recordar
aquellas tardes de mediados de los 90 que perdiste caminando por pasillos de color azul, amarillo y blanco con una copia en VHS de
Jumaniji en la mano derecha y un pack de palomitas para microondas en la izquierda. La cadena se marché de Espafa justo cuando
la pirateria y el top manta empezaban a dejar mas que obsoleto el concepto de alquiler, pero en otras partes del mundo fue Netflix
-y su oferta de streaming- quien la mato. No asi en Bend. Su propietaria, Sandi Harding, abrid la tienda hace ya dos décadas, cuando
Blockbuster atin era un acorazado que llevaba a videoclubes mas pequenos a la bancarrota. Tras enterarse de que Australia y Alaska,
durante mucho tiempo sus rivales por el titulo, habian cerrado sus puertas, Harding llegé a un acuerdo con Dish Network, la compania
que comproé Blockbuster en 2011 por 320 millones de ddlares, para alquilar anualmente su logo y rebautizar su local como The Last
Blockbuster. Hoy en dia tiene mas de 4.000 socios y cero planes para dejar de alquilar peliculas, series y videojuegos en formato fisico.
Ya no es parte de una multinacional sin alma, sino un paraddjico simbolo de resistencia cultural. GQ
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ROLEX Y EL CINE

Rolex tiene un compromiso con la transmisién del conocimiento entre generaciones. Como parte

de nuestra asociacién con la Academia de Artes y Ciencias Cinematogrificas, nos enorgullecemos
de contribuir a que el séptimo arte sea perpetuo, compartiendo la experiencia y sabiduria que
inspirard a los creadores del mafiana. Junto con James Cameron, Martin Scorsese, Kathryn Bigelow
y Alejandro G. Ifdrritu, directores ganadores del Oscar®, Rolex cree en la formacién de los futuros

cineastas, que preservardn las grandes tradiciones del cine y hardn evolucionar esta disciplina artistica.

Descubra mis en rolex.org

#Perpetual

RELOJ EXCLUSIVO DE
LA ACADEMIA DE ARTES
Y CIENCIAS CINEMATOGRAFICAS





