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ara los editores de revistas, el día 
de la salida al quiosco es como una 

pequeña fiesta. Los nuevos ejemplares 
se agolpan en la puerta del edificio y, 

de vuelta de una reunión o un encuen-
tro cualquiera, sus portadas te anticipan 

fugazmente el placer que esconden sus pá-
ginas. Estos días, en los que nuestra rutina 

ha sido sustituida por algo que aún no reco-
nocemos, me viene una y otra vez esta imagen 

a la cabeza. Quizá sea porque representa el mundo que avanza, 
las fechas que se cumplen, los ciclos que se suceden, el trabajo que 
culmina. O igual lo que la hace tan poderosa es precisamente lo 
contrario; su dimensión mágica y simbólica, que recuerda el poder 
de las historias de parar el tiempo, de abrir una ventana en nuestra 
realidad a un jardín más verde, a un cielo más claro, y de conectar-
nos, a través de ese viaje, con lo mejor de nosotros mismos. 

En nuestros números de mayo, que hoy salen a la luz en un 
mundo diferente y extraño, hemos querido recuperar nuestra 
capacidad de soñar como un balcón que se asoma a nuestros 
recuerdos y que evoca su belleza. Por primera vez bajo un lema 
común, “Soñamos juntos”, los seis títulos de Condé Nast Espa-
ña —Vogue, Vanity Fair, Traveler, GQ, Glamour y AD—, cada uno 
desde su perspectiva y con su propia voz, escriben una carta de 
amor al mundo, recordando todo aquello por lo que merece la 
pena luchar y apelando a esos rasgos de la humanidad que ahora 
se hacen más necesarios que nunca. Estas seis revistas culminan 
un mes en el que hemos acompañando a nuestra audiencia a 
través de otros canales —la web, las redes sociales…— con calidez 
y empatía, pero invitando al mismo tiempo a la reflexión y la so-
lidaridad; mirando al futuro, pero sin olvidarnos de que lo único 
que nos pertenece realmente es el presente. Nuestro presente, hoy, 
podría parecerse a una trinchera solitaria, en contraposición a 
esa plaza luminosa que Aleixandre evocaba en su poema. Allí, 
los cuerpos se unían en una corriente viva y poderosa por una 
causa común. Nosotros, sin embargo, salimos a los balcones, esas 
bocas improvisadas que a veces gritan y a veces cantan. Me gusta 
pensar que esa nueva fragilidad que se ha instalado en el mundo 

nos va a hacer más conscientes y sabios, más creativos y empá-
ticos. Los momentos de vulnerabilidad anticipan, en ocasiones, 
un nuevo despertar y agitan nuestra percepción para abrirnos 
puertas que no sabíamos que estaban. No son pocos los artistas 
que han creado sus obras cumbre tras largos periodos de conva-
lecencia. Imagino que el mundo va a emerger con una nueva luz 
tras un periodo de oscuridad y que, como cantaba Leonard Co-
hen, “there is a crack in everything. That’s how the light gets in”. P
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Hay una grieta  
en todas las cosas
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Carta del director

Abrazar la ausencia

iez días antes de 
que empezara el 

confinamiento por 
el COVID-19 ya está-

bamos teletrabajando. 
En una pausa para co-

mer, encendí la televisión y 
me encontré a una mujer de 

rostro afilado a pun-
to de ser entrevistada. 

Recuerdo que después de verla hablar gara-
bateé unas enfadadas líneas en el ordenador: 
“La voz en off del informativo presentaba a 
una portavoz sanitaria. Y decía: ‘Los abrazos 
innecesarios, los que no hagan falta, no los 
demos’. Me sentí cortocircuitar porque para 
mí son fundamentales todos.

No son la mera convención del beso en 
la mejilla, o los dos besos, o los tres o cua-
tro besos de Moscú o París. Un abrazo sirve 
para franquear barreras, para ganar 
personas. No tiene carga sexual casi 
nunca —aunque cuando la tiene no 
hay gesto más imbatible— y es lo que 
nos diferencia de los que quieren ser 
islas o los que no saben —no pueden 
evitar— ser otra cosa que islas. Con mi 
abrazo te digo que no estamos solos. Y 
es importante saberlo. Más aun cuando 
todo lo que creíamos cierto y seguro se 
nos escapa entre los dedos.

¿Qué es un abrazo necesario?, me 
pregunto. ¿El que se le da a un hijo de 
tres años para que sepa que puede contar 
contigo? ¿O a tu padre a punto de dejar-
te, para explicarle en un solo gesto que su 
vida fue importante? Claro que esos lo son, 
pero yo mis abrazos no los regalo. Y si te 
doy uno en el cruce de Castellana con Ayala después 
de tomar café o al despedirnos a las puertas de tu 
portal cuando nuestra noche perfecta toca su fin, son 
irrenunciables. Si sientes que tienes que abrazar, no 
puedes no hacerlo. Porque no podemos dejar de vivir 
solo para no morir”.

Hoy me releo y pienso que no podía estar más 
equivocado, porque, igual que los gobiernos o los 
economistas, fui incapaz de leer la coyuntura. Sin las 
acotaciones de contexto debidas, las líneas anteriores 

no solo resultarían imprudentes, casi rayarían el van-
dalismo. Nos han prohibido vernos, tocarnos, siquiera 
pasear. Vivimos en una distopía necesaria porque no 
aislarnos apuntaría a un panorama infinitamente más 
doloroso que el que ya tenemos. Estamos dejando de 
vivir como solíamos y lo hemos hecho con mucha res-
ponsabilidad. Nos hemos comportado como héroes.

Glorifico a los sanitarios, cajeros, productores bá-
sicos y fuerzas de la seguridad mientras sigo 
garabateando líneas menos furiosas, más 
reflexivas y comprensivas. “Improvisar es 
lo que necesitamos ahora”, escribía David 
López hace un par de semanas en su colum-
na de la web de Vanity Fair. No podemos 
culpar —demasiado— a los políticos por 
hacerlo en toda latitud, porque transitamos 
“tierra de dragones”, que es como llamaban 
en la Edad Media a aquellos territorios inex-
plorados que no sabíamos dibujar.

Esta incertidumbre nos hace tomar 
decisiones inéditas, como el teletrabajo o 
la cuarentena, como vestir mascarillas y 
guantes o las videoconferencias, antes tan 
tediosas y de momento —y hasta que las 
aborrezcamos— imprescindibles. O como 

llegar al quiosco de la mano de nuestras her-
manas Vogue, GQ, Glamour, AD y Traveler 
bajo un lema común: “Soñamos juntos”. Por-
que la labor de la prensa es informar, pero  
Condé Nast además trata de que imaginemos 
vidas mejores. No podemos abstraernos del 
dolor ni de la caricia hueca que damos a 
quienes tenemos cerca en el pensamiento 
pero lejos de nuestras cápsulas de confina-
miento. Y por ello, también por primera 
vez en la historia de Vanity Fair España, le 

hemos confiado la ejecución de nuestra portada 
a un ilustrador, el italiano Emiliano Ponzi, habitual de 
The New Yorker, The New York Times o Science, que 
volviendo sobre una idea suya original de 2011, donde 
exploraba el concepto de abrazar la ausencia, cristali-
za con más legitimidad que nunca su predicción.

La edición estadounidense de Vanity Fair cultivó 
de manera maravillosa el recurso de las ilustraciones 
en sus icónicos artes de comienzos del siglo pasado, 
una época de profundo cambio que ellos relataron con 
presteza y rigor. Qué responsabilidad e ilusión recoger 
aquel testigo. 

D

Alberto  
Moreno
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Estamos de-
jando de vivir 
como solíamos 
y lo hemos he-

cho con mucha 
responsabili-

dad. Nos hemos 
comportado 
como héroes
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CUANDO ESTO ACABE

o tengo ganas de 
abrazarme con 
desconocidos. 
Ni siquiera con 
ciertos conoci-
dos. No tengo 
ganas de entrar 
corriendo en el 
mar. No tengo 

ganas de puestas de sol. No 
tengo ganas de gritar frente 
a un acantilado. No tengo ga-
nas de reuniones de antiguos 
alumnos. No tengo ganas de 
ver esos anuncios de Navidad 
que ya oteo en el horizonte. 
No tengo ganas de sonrisas 
de foto de stock. No tengo 
ganas de vencedores, de dis-
cursos motivacionales, de 
patrioterismo, de cursilería, 
de chovinismo, de políticos 
dándose golpes en el pecho. 
No tengo ganas de saltar en 
un concierto. No tengo ganas 
de conducir un descapota-
ble con gente levantando los 
brazos. No tengo ganas de 
“un día más, un día menos”, 
porque así no me enseñaron 
a vivir. No tengo ganas de 
lecciones moralizantes sobre 
supuestos mensajes que nos 
envía la “Madre Naturaleza”. 
No tengo ganas de fotos falsas 
de delfines en Venecia. 

Solo quiero andar, tomar-
me un café donde me gusta 
tomar café. Cortarme el pelo. 
Darme la vuelta al cruzarme 
por la calle con un perfume 
que reconozco. Enfadarme 

T I E M P O  D E  
L E C T U R A : 3 ’

Javier Aznar (Santander, 1985) es colaborador de ‘Vanity Fair y autor del libro ‘¿Dónde vamos a bailar esta noche? (Círculo de Tiza, 2017).

por tonterías que me crispan 
los nervios. Tener ansiedad 
en los aeropuertos. Hacer 
“ssshhhh” en el cine. No caer 
bien a los que no quiero caer 
bien. Quiero ruidos, pitidos 
y taladros. Quiero sentirme 
raro en la discoteca. Quiero 
alarmas y bocinazos. Quiero 
hablar de fútbol con el portero 
de mi casa. Quiero recuperar 
la frivolidad. Quiero quejarme 
por el precio del zumo de na-
ranja. Leer las memorias de 
Woody Allen en una terraza. 
Despotricar contra las roton-
das más espantosas mientras 
buscamos una salida. Quiero 
el agobio por llegar tarde a un 
sitio. Reírme con el humor 
negro. Pararme delante de esa 
tienda con bañeras que nunca 
tendré. Volver a sentir el infan-
til miedo en la sala de espera 
del dentista. Hablar de cosas 
intrascendentes. Quedarme 
dormido viendo un programa 
basura. Quiero protestar por 
tener las calles cortadas una 
mañana de domingo por la 
enésima carrera popular con 
un fin vagamente benéfico. 
Quiero que fumen a mi alre-
dedor. Quiero el desorden que 
es irte de viaje. Que el tiempo 
influya en mi estado de ánimo. 
Quiero recuperar el placer de 
observar a alguien limpiando el 
cristal de un escaparate. Perder 
el tiempo en la parada del au-
tobús. Quiero discusiones en 
el supermercado por el pan 

integral. Quiero torturarme 
con dudas. Quiero el olor del 
metro. Quiero mentir y ser mi-
serable. Quiero comulgar en el 
funeral de nuestros muertos y 
luego comprar pasteles en su 
honor. Quiero ver los primeros 
vencejos de primavera. Quiero 
esa última partida de ping-pong 
con Bill Nighy. Quiero poder 

brilla sobre todos nosotros fu-
gazmente una última vez antes 
de ser olvidados como Norma 

Desmond en El crepúsculo de 
los dioses.

Dice el diseñador italiano 
Riccardo Falcinelli: “La socie-
dad industrializada es la prime-
ra en ser, si no atea, sí carente 
de paraíso. Si no tenemos la 

N
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JAVIER
AZNAR

Opinión / No hablo de política

 Porque nada es para siempre y todo pasa. El día que podamos  
 volver a las calles no solo disfrutaremos de ese paseo tan  
 ansiado, sino que nos daremos cuenta de muchas cosas que  
 ahora tal vez no seamos capaces de comprender. 
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elegir. Quiero ser ese pez que 
no olvida, como decía David 

Foster Wallace, que todo esto 
es agua. 

Quiero que me devuelvan 
el insignificante papel que me 
dieron en esta gigantesca ópe-
ra egipcia que es el universo. 
No soy el héroe, ni el guapo, 
ni el villano, ni Ryan Gosling 
en La La Land. Pero el foco 

certeza de que existe otra vida, 
estar sin hacer nada significa 
desperdiciar el escaso tiempo 
que nos ha sido concedido, a 
riesgo de no poder cumplir 
nuestro propio destino”. 

Por eso a lo mejor hemos 
descubierto ahora que nuestro 
paraíso, como una vez dijo  
Johnny Cash, era tomar café 
con ella por la mañana. 

S A B E R  
E S P E R A R  El cantante 

y compositor Johnny 

Cash toca la guitarra  

en Nashville, en el 

año 1960.
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Desde que el 14 de marzo 
el Gobierno decretara  
el estado de alarma,  
las calles del país se  
han quedado vacías.  
La fotógrafa Sofía Moro 
retrata a una sociedad 
madrileña paralizada ante 
el avance del COVID-19 
y ALBERTO MORENO 
analiza la evolución de 
una pandemia que ha 
dejado atónito al planeta. 

      DE TENIDO

La calle de Alcalá vista desde la  

plaza de Cibeles. Uno de los tramos  

con mayor tránsito de la vía más  

larga de Madrid, desierto durante  

el quinto día del estado de alarma.
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Sobre estas líneas, una mujer descansa en un banco de la Gran Vía madrileña, prácticamente desierta, el sábado 14 de marzo, primer  

día del estado de alarma. Debajo, control policial en la Terminal 4 del aeropuerto Madrid-Barajas Adolfo Suárez el lunes 23 de marzo.  

En la otra página, arriba, dos miembros de la UME patrullan por el centro de la ciudad para velar por la seguridad y por el respeto de  

las condiciones del estado de alarma. Debajo, la Puerta del Sol, con la famosa estatua del oso y el madroño en primer término. 
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Calles, trenes y estaciones de metro y cercanías con menos tráfico que nunca. Es sábado 14 de marzo y en la plaza de Callao un cartel 

luminoso muestra el eslogan #YoMeQuedoEnCasa ante la mirada de muy pocos viandantes. Tanto la limpiadora de la estación de  

metro de Príncipe Pío como el viajero de un tren de cercanías que circula prácticamente vacío a primera hora del 18 de marzo llevan  

mascarilla para protegerse. Los andenes que flanquean el tren de la otra página son los de la estación de Nuevos Ministerios. 
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Dos ancianas, 

población de alto 

riesgo en esta 

pandemia, observan 

con asombro la poca 

actividad de su barrio 

desde su balcón de la 

calle Mayor. Una lleva 

la radio en la mano 

para no perderse las 

últimas noticias.
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Carmen, estudiante de 4º de la ESO, asiste a una clase online en la cocina de su casa mientras  

su madre prepara la comida. Debajo, la Bolsa de Madrid con sus pantallas encendidas, pero  

sin sus trabajadores presentes, en la mañana del quinto día del estado de alarma. En la otra página,  

acceso a la torre Picasso, en el distrito financiero de AZCA, el viernes 20 de marzo.
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Tres jóvenes extranjeras consultan sus móviles en la Gran Vía madrileña el viernes 13 de marzo, día en el que  

se anuncia el estado de alarma, para averiguar si los vuelos de regreso a sus países han sido cancelados.  

Bajo estas líneas, un hombre cruza una Plaza Mayor vacía y con sus turísticas terrazas y negocios cerrados  

mientras (a la derecha) realizan labores de desinfección en los soportales que la rodean.
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Matilde, de cinco 

años, juega a los 

médicos en su 

habitación. Es el 

cuarto día del estado 

de alarma y hace 

seis que cerraron su 

colegio. Aún no sabe 

cuándo podrá volver a 

ver a sus compañeros 

y profesores.
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Arriba, operarios de la Fundación Jiménez Díaz, descargan camas de hospitalización de un camión a las puertas del hospital. En la página  

de la izquierda, un grupo de médicos del mismo centro saluda desde la ventana a la gente que les aplaude desde la calle. En este edificio  

de la plaza de Cristo Rey unos vecinos han colgado en su balcón una pancarta que reza: “Vuestra entrega nos hace creer”. Bajo estas líneas, 

un joven dormita en el aeropuerto de Madrid Barajas-Adolfo Suárez mientras espera noticias sobre su vuelo para regresar a casa.
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n la primera 
clase de la carrera de Periodismo ex-
plican que un muerto en Guadalaja-
ra nos afecta mucho más que 100 en 
Kuala Lumpur. Si la cifra aumenta, 
el algoritmo de las emociones huma-
nas corrige nuestra empatía. Es triste 
constatarlo, también es muy humano 
que suceda.

La pérdida de vidas en Wuhan por 
causa del COVID-19 a principios de 
este año se sumó a la catástrofe nu-
clear de Fukushima en 2011 —1.200 
muertes registradas a tiempo real—, al 
terremoto de Haití de 2010 —200.000 

bajas— o al gran tsunami del océano 
Índico de 2004 —260.000— como al-
gunas de las catástrofes humanitarias 
más paradigmáticas de este siglo sin 
que mediara guerra alguna. Según las 
praxis periodísticas más extendidas, 
lo que suben los noticieros locales al 
titular es la nacionalidad de alguna 
de las víctimas. Por ello, en un primer 
momento, telediarios, periódicos y ra-
dios españoles se afanaron en saber si 
se contaba alguno de los nuestros entre 
los afectados de Wuhan. Los regiona-
les buscaron algún vecino suyo. 

Sin quitar hierro a la tragedia se-
minal de Wuhan, 2020 no perpetuará 
esas líneas anecdóticas en las heme-
rotecas. La crisis global que atravesa-
mos ya no distingue de fronteras, pues 
se ha convertido en una sombra ame-
nazante y aceitosa que anega todo el 
mapamundi de este a oeste. Como el 

Pandemia

E

V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0

“Mi foto favorita es la de las dos señoras mayores 
en bata y con la radio puesta asomadas al balcón”

Sofía Moro (fotógrafa)

todos en metafóricos habitantes de 
una estación espacial. También que 
expresen con imágenes el extrañamien-
to que vivimos estos meses, que sepan 
sacar la poesía de las lágrimas y que 
nos den —ojalá— algo de bálsamo que 
empaste nuestra comunidad como los 
aplausos de las ocho de la tarde que 
tendrán su lugar perpetuo en nuestra 
mochila emocional. 

Pero no solo el cine o la literatura o 
la pintura vendrán. El periodismo eri-
girá también sus relatos reposados. E 
igual que la edición estadounidense de 
Vanity Fair figuró en la Zona Cero, en 
Nueva Orleans o en Afganistán como 
testigo de excepción con reportajes bri-
llantes y humanistas, muchas historias 
saldrán —lo están haciendo ya— de sus 
propias páginas, así como de sus her-
manas italiana, francesa y de la espa-
ñola que tiene usted entre las manos. 

La razón fundacional de la cabece-
ra en la que trabajamos fue reportar los 
principales ecos de sociedad, puestas 
de largo y relato cultural estadouniden-

se de la segunda década del siglo XX 
y sería el tiempo y la demanda quienes 
decidiesen que la gran literatura y el pe-
riodismo social tenían también cabida 
en la revista. Sin ellos no habríamos po-
dido disfrutar de los hermosos textos 
de David Halberstam, Toni Morrison 
o Sebastian Junger ni de las impresio-
nantes fotografías de Jonas Karlsson, 
Tim Hetherington —World Press Photo 
of the Year 2007 por su trabajo sobre 
Afganistán para Vanity Fair— o Alex 
Majoli, desplazado a Milán desde Nue-
va York el mes pasado.

Si atendemos a lo simbólico, la 
caída de las Torres Gemelas fue tan 
o más potente que la del telón de ace-
ro. Porque si la segunda supuso que 
algunas de las barreras que nos habían 
separado se diluirían, el atentado de 
Nueva York hablaba de un conflicto 
que nos haría mirar al distinto con  

sol amaneciendo a un nuevo día, nos 
encontramos ante un reset paulatino 
de nuestra civilización.

Antes de la distopía en la que hoy 
nadamos, solíamos fijarnos en catás-
trofes de carácter local y dimensión 
global que ocuparon las portadas del 
mundo y poco a poco fueron desinflán-
dose por la distancia que nos separaba 
de ellas, sobre todo si atañían a cultu-
ras remotas. Más cerca nos tocaron los 
dramas del 11S en 2001 —2.996 muer-
tos— y del Huracán Katrina en 2005 
—1.883— por la capacidad de los nor-
teamericanos de sacar lo mejor de sí 
mismos y convertir el duelo en materia 
prima donde apoyarse —como Atlas— 
para ofrecer lecciones de superación, 
todo ello sublimado en la construcción 
de un relato pop. 

Así, el Katrina fue narrado por el 
escritor David Simon en la serie Tre-
me y Oliver Stone capitaneó con World 
Trade Center un subgénero de secuelas 
emocionales del 11S entre las que des-
tacaron United 93 (Paul Greengrass, 

2006), En algún lugar de la memoria 
(Mike Binder, 2007) o Tan fuerte, tan 
cerca (Stephen Daldry, 2011). Las 
cintas de catástrofes siempre han 
sido terreno fértil para la empatía y el 
desahogo. Son sinécdoques culturales 
capaces de condensar en dos horas el 
sentir de toda una civilización perple-
ja frente a la pérdida. 

l frío dato de nuevos 
contagios, víctimas 
mortales y curados que 
conocemos a diario —y 

del que se quejan algunos tertulianos 
y políticos— será seguro adaptado, co-
giendo la parte por el todo, cuando los 
directores y sus equipos puedan salir a 
la calle de nuevo a rodar. Y esperemos 
que consigan extraer arte de esta pesa-
dilla amorfa y recluida que clona unos 
días a los anteriores y nos convierte a 
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recelo. Un bautismo ingrato en la 
edad adulta de nuestro mundo moder-
no. Después llegó la crisis de Lehman 
Brothers y lo que los libros de Historia 
conocerán como la primera gran crisis 
económica del siglo XXI, una que nos 
llevó a rediseñar modelos económicos 
y de eficiencia y que sacudió con vi-
gor las siempre dudosas baldosas del 
estado de bienestar occidental. De 
repente la incertidumbre estaba a la 
vuelta de la esquina, la fragilidad del 
modelo europeo se hizo más palpable 
que nunca con la aparición de los par-
tidos antisistema y nadie volvió a dar 
por sentado que los trabajos indefini-
dos eran “para siempre”. 

esde entonces, y des-
de un punto de vista 
eurocentrista, que es 
donde se escriben es-

tas líneas, hemos vivido el desplome de 
la economía de los países del sur, la cri-
sis de refugiados sirios o el Brexit, ban-
das sonoras con sordina que nos han ido 
haciendo cínicos en un continuo crescen-
do. Ninguno de estos ingratos eventos 
provocó antes un seísmo que afectara a 
tantas latitudes simultáneamente como 
la crisis del COVID-19, a la que la OMS 
catalogó el 31 de marzo como “la ma-
yor crisis humanitaria desde la Segunda 
Guerra Mundial”.

Siguiendo la cronología de una pan-
demia que no se declaró como tal has-
ta el pasado 11 de marzo —tristísimo 
cumpleaños para España—, nos encon-
tramos al cierre de esta edición frente a 
un panorama incierto, que no sabemos 
cuántos meses más habremos de glo-
sar. Y aunque sea limitado abordarlo 
desde un punto de vista doméstico, en  
Vanity Fair España, radicada en Ma-
drid, decidimos salir a la calle a fo-
tografiar la nueva realidad que nos 
ocupa desde el pasado 13 de marzo. 
Sabíamos que sería arriesgado y que no 
tendríamos acceso a zonas médicas que 
requerían recogimiento, intimidad y so-
lemnidad. Tampoco era el objetivo. De 
lo que se trataba era de documentar un 
momento histórico a través de uno de 
nuestros más entrenados pares de ojos, 
los de la fotógrafa Sofía Moro. 

Acostumbrados a sus retratos del 
famoso espía Francisco Paesa, del ex-

presidente de Telefónica César Alierta 
o de Albert Rivera en Vanity Fair, la 
tarea requerida exigía de ella abrir su 
campo de visión. “La metodología de 
la foto cambia. No hay trabajo lento de 
tú a tú con la persona. Esta vez ha sido 
más acercarme y captar la situación, 
pero sigo trabajando de manera pareci-
da, porque me voy al aeropuerto y aca-
bo haciéndole una foto al boxeador con 
los guantes colgados en su carro, que 
me parece lo más sugerente”, explica, 
con el trabajo entregado, esta fotógra-
fa madrileña especializada en justicia 
social y derechos humanos. 

a tarea que le encomen-
damos fue captar el Ma-
drid desierto, una pa-
radoja semiótica, pues 

esa España vaciada de los pueblos 
que nos ha interesado tanto desgranar 
desde el punto de vista sociológico —y 
que incluso cuenta con la representa-
ción parlamentaria de Teruel Existe en 
esta legislatura— tenía la capital como 
punto principal de destino. Un desti-
no hoy fantasma, no por deshabitado, 
sino porque cada cual se ha recluido en 
su refugio tras declararse el estado de 
alarma. La comunicación con Moro 
fue constante, con un goteo de foto-
grafías entregadas a diario y el consi-
guiente estatus para la plasmación de 
un retrato fidedigno. “La suerte fue 
que me llamasteis justo el día de antes 
del estado de alarma. Si no tienes esa 
agilidad, llegas un poco tarde”, se feli-
cita Moro al poder haber marcado un 
inicio icónico en su trabajo. 

Sus fotos favoritas son “la de las dos 
señoras mayores en bata y con la radio 
puesta asomadas al balcón y la de los 
médicos haciendo el símbolo de victoria 
desde la ventana del hospital porque no 
tienen ni tiempo para bajar a recibir los 
aplausos”. Pero también la de su hija 
Martina sosteniendo una pancarta que 
dice que todo va a salir bien como últi-
ma página doble del reportaje. “Es una 
frase que no es verdad, sobre todo para 
mucha gente, pero esto unido a una 
chica adolescente sugiere el triunfo de 
la vida. Salgamos adelante e intentemos 
que gane la humanidad. Que esto nos 
haga más humanos y más solidarios”. 
Ojalá, al menos, consigamos eso. 

D L

ara hablar con vosotros, 

muertos de septiembre, no 

debo pretender una falsa intimi-

dad, ni fingir un corazón acalo-

rado en el momento justo para que 

lo capten las cámaras. Debo ser 

firme y he de ser clara, a sabien-

das siempre de que no tengo nada 

que decir: no hay palabras más 

fuertes que el acero que os aplas-

tó; no hay sagradas escrituras más 

antiguas ni más elegantes que los 

átomos eternos que ahora sois”.

Es un extracto del poema ho-

menaje titulado Los muertos de 

septiembre, obra de la escritora 

Toni Morrison —premio Nobel 

de Literatura fallecida el año pa-

sado—, recogido en el número 

especial de noviembre de 2001 

de Vanity Fair USA. Cuando  

Graydon Carter, entonces direc-

tor de la publi-

cación, cerró 

dicha edición 

había pasado 

apenas un mes 

del atentado 

de las Torres 

Gemelas, y su  

portada, fir-

mada por el 

fotógrafo Jonas Karlsson, con 

cuatro bomberos anónimos, devi-

no en icono inmediato. La previa 

fue Harry Potter subido a una es-

coba y la siguiente la protagonizó 

Brad Pitt con el torso descubierto. 

La que puede observar sobre es-

tas líneas fue un hiato necesario y 

totalmente justificado dentro del 

ambiente de glamour de nuestra 

revista hermana. 

Desde que Vanity Fair fuera 

lanzada en el año 1913 —y ce-

rrada en 1936 por culpa de la 

Gran Depresión— y refundada  

en 1983, no le ha quedado con-

flicto humanitario por cubrir,  

incluidas todas las guerras de fi-

nales del siglo XX y comienzos del 

XXI, y, actualmente, la crisis del 

COVID-19.

Otros héroes

P
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Martina, hija de la 

fotógrafa y estudiante 

de bachillerato, 

mantiene el optimismo 

tras el aplauso de las 

ocho de la tarde y 

posa en la puerta de su 

casa con un mensaje 

esperanzador.
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N I N G U N A  VA N I DA D  S E  DA  E N  VA N O  (Alexander Pope)

V A N I T Y  F A I R

La GRAN 
 EVASIÓN

Accesorios atemporales, 

pero también extravagantes. 

Cosmética para cuidarse en casa 

y maquillaje inspirador. Cuentas 

de Instagram que se leen y un 

rostro para el futuro: Iris Law. 

La moda y la belleza están, más 

que nunca, de su lado. 

Desfile de 

prêt-à-porter 

primavera-

verano 2020 

de Marine 

Serre.
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VanityTrend / Shopping

SAQUE sus CLÁSICOS
a PASEAR

Ha releído a los grandes y visto el canal TCM sin parar. Ahora es el turno de su 
armario: una buena gabardina, unas  gafas de sol XXL, un par de mocasines… 
Cuando vuelva a las calles, su estilo será sobrio y elegante, o no será. 
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SAQUE su
a PASEAR

1 2 3 4

UNA DE ESPÍAS

Gabardinas en todas sus variantes en los desfiles de ‘prêt-à-porter’ primavera-verano 2020 de  
Alexander McQueen (1), Burberry (2), Junya Watanabe (3) y Max Mara (4). 

S

e su 
s… 

lReloj 
Maillon de 

Cartier

(c. p. v.).

Prismáticos  
de

Nikon 

(c. p. v.).

Pañuelo de 
seda estampada 

de Gucci en 

Mytheresa 

(350 €).
Sandalias Hydra de

 Manolo Blahnik (795 €).

Mocasines 
Laric de 

Max Mara

(375 €).

Botines de piel de Bottega 

Veneta (780 €).

Mocasines 
destalonados de 
J. W. Anderson 

(450 €).

Labial 
Just Nothing 
velvet Matte 
de Christian 

Louboutin 

(85 €).
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Espejo doble de 
Chanel (33 €).

Bolso de mano Galleria 
pequeño de Prada en 

MyTheresa (1.745 €).

Gafas de sol Curtis de Chloé 

en MyTheresa (360 €).

Bolso Initials Insignia,
 con logo de pitón, de Carolina 

Herrera (c. p. v.).

U N  I C O N O  D E  P A S E O
Jackie Onassis, en 

1972, con un look a 

prueba de paparazzi.

Pendientes de Bijou 

Brigitte (12,95 €).

Gafas de sol con logo 
de Fendi (320 €).

Gafas de sol   
Maillon  

Triomphe 01  
de Celine (320 €).

Bolso Maillon Triomphe 
mediano de Celine 

(2.000 €).
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VanityTrend / Belleza

oco Chanel decía que a los 20 
años tenemos la cara que nos 
ha dado la Naturaleza y a los 
50 la que merecemos. Sea cual 

sea su caso, estamos seguros de que debe 
lucir un aspecto radiante. Empiece por 
la limpieza, la condición sine qua non de 
todo cutis sano que se precie. Elizabeth  

Arden propone Superstart Probiotic Clean-
ser (1), un mousse con probióticos, arcillas 
y glicerina que, además, refuerza las de-
fensas naturales de la piel. Si la suya es 

sensible, pruebe el gel limpiador 
de la nueva línea Pureness de  
bareMinerals (4) que, además, 
es vegano. Para unificar el tono, 
Perfectionist Pro Brightening de 
Estée Lauder (2) es un suero con 
vitamina C al que no hay marca 
o signo de la edad que se le re-

sista. Otro clásico, la hidratante Rénergie  
Multi-Lift Ultra Cream SPF 20 de Lancôme 
(3), que enriquece su fórmula con extracto 
de linaza y aumenta así su efectividad para 
combatir el paso del tiempo. Fluide Con-
tour des Yeux à la Rose Noire de Sisley (5) 
le dejará, como su nombre indica, la mirada 
fresca como una rosa.

 Si después de esto no tiene la —buena— 
cara que se merece, será porque, efectiva-
mente, acaba de cumplir 20 años.  _P. S.

C

Su (BUENA) CARA me SUENA
Limpie, hidrate y dé esplendor. Un par de gestos bastan para mostrar una versión de sí misma que,  
si no es la mejor, se le parecerá bastante. Recuerde: limpie, hidrate y dé esplendor. Y lea estas líneas.

 ¿PUEDE UNA  

 FLOR ALEGR ARLE ,   

 LITER ALMENTE ,  

 LA MIR ADA? S Í ,  

 LA ROSA NEGR A 

Pastilla de jabón  
con la fragancia Joy  

de Dior (28 €).

Jabón corporal 
Hammam de Senteurs 

D’Orient (c. p. v.).

Con aroma a limón,  
de Claus Porto 

(20 €).

Con la fragancia Eau  
de Campagne, de  

Sisley (28 €).

 ‘SOAP OPERA’  
Lávese bien  
las manos  
con jabón. 

Pero no con 
cualquiera.
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VanityTrend / Maquillaje

LABIAL en TIEMPOS 
REVUELTOS

Su célebre color naranja surgió de una necesidad: la escasez de 
materiales tras la II Guerra Mundial. Hoy la casa lanza Hermès Beauty, 
su esperado proyecto cosmético. Llamado a perdurar y a acompañarlo.

as apariencias engañan. El naranja de sus célebres 
cajas no es el color de Hermès. Es, sorpresa, el rojo. 
En 1925 la maison lanzó por iniciativa del atrevido 
Émile Hermès el Rouge Hermès. Con esta mezcla de 

marrón, burdeos y púrpura se comenzó a teñir la piel; hasta 
entonces, ninguna casa había inventado un tono para el cuero. 

Si esto fuera un documental, habría una elipsis y llegaría-
mos a 2020, momento en que la maison lanza el primer ca-
pítulo de su nuevo, y muy esperado, métier: Hermès Beauty. 
¿El nombre? Rouge Hermès, en un doble guiño a ese primer 
color y a la palabra labial en francés. Ese Rouge H es una de 
las 24 tonalidades —más las tres de la edición limitada— de 
los labiales de este proyecto cosmético, el primero en sus 183 
años de historia. Son bastantes, pero pocos si los comparamos 
con los 75.000 que tiene archivados Hermès en su sede de 
Lyon. Otros son el Rouge Bleu, el Rouge Orange o el Rouge 
Pigmento. Aquí no hay pantones, hay matices. Todos ellos 
se mezclarán con otro pigmento, el de la piel. ¿Y el naranja 

L

V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0F O T O G R A F Í A  J O A Q U I N  L A G U I N G E

mítico? Existe, bien sûr. El Orange Boite. Y aquí es cuando, 
en ese documental imaginario, saltaríamos a 1942. La guerra 
había dejado a Francia sin provisiones y hubo que fabricar 
cajas con el tono disponible: el naranja vibrante que hoy no 
es un color, es una cultura.

Volvamos a 2020. Hermès Beauty surge de un diálogo entre 
oficios y, a la vez, de las eternas ganas de jugar de la marca. 
Rouge Hermès son productos para elevar los labios: labial, pin-
cel, bálsamo, lápiz y brillo —Poppy Shine—. Los primeros se 
aplican con un gesto y prometen convertirse en objetos compa-
ñeros. Todos son poéticos, funcionales y… reciclables. Si el lujo 
es lo que se puede utilizar y utilizar, todos cumplen la premisa: 
son recargables. La forma es el fondo. _ANABEL VÁZQUEZ

De arriba 

abajo, 

labial Poppy 

con efecto 

nacarado. 

Pincel. Cueros 

en los tonos 

Orange Boite 

y Rouge 

Hermès. 

A la izda., 

bodegón 

con labiales 

de Rouge 

Hermès.
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ace unos días los tabloides británicos publicaron 
unas instantáneas de Iris Law (Londres, 2000) en 
las que practicaba footing por las inmediaciones 
de la residencia familiar en los Cotswolds. La mo-
delo, que ha heredado la mirada de su padre, el 
actor Jude Law, no puede disimular ni 
en chándal que es la nueva sensación 
de la industria. “La próxima Kate 
Moss”, dicen en alusión a su madrina, 

íntima amiga de su madre, la actriz e instructora de 
yoga Sadie Frost. Efectivamente, Iris es ahijada de la supermo-
delo británica más famosa de los últimos tiempos —ejerció de 
dama de honor en su boda con Jamie Hince— y se ha criado 
en Londres con el clan de Primrose Hill, el grupo de artistas 
más cool de los noventa, entre ellos los hermanos Gallagher, 

de Oasis. Iris y sus hermanos Rudy y Rafferty Law y Finlay 
Munro —hijo del primer matrimonio de Sadie Frost con Gary 
Kemp, el guitarrista de Spandau Ballet— han recogido el testigo 
de forma natural. La primera vez que ella apareció en Vogue 
tenía dos años. “Me gusta la moda desde que soy pequeña, así 

que dedicarme a esto es lo más normal del mundo”, 
cuenta. En enero acudió al pase de Fendi en Milán 
en su primera colaboración con la casa, que descri-
be como “la quintaesencia del glamour italiano”. A 
pesar de la fama de sus progenitores, asegura que 

creció como cualquier otra niña. Por eso no teme a los flashes, 
es más: en su bolso —un Peekaboo, naturalmente— lleva siem-
pre una cámara. Precisamente durante los desfiles perdió el te-
léfono móvil: “Afortunadamente, al día siguiente alguien lo dejó 
en mi hotel”. Lo dicho, una chica con suerte. _PALOMA SIMÓN

LA CHICA DE 
SUS SUEÑOS

H

E F E C T O  L A W
Iris Law posa 

vestida de Fendi 

junto al bolso 

Peekaboo de la 

casa italiana.

Flash
Iris Law
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Marketing Digital y Comu-
nicación de Moda y Lujo; 
Comunicación, Relaciones 
Públicas y Organización de 

Eventos de Lujo; Wedding Planner y Estilismo y 
Personal Shopper. Las profesiones más apasio-
nantes, esas con las que siempre has soñado, 
ya están online. Y con la garantía Condé Nast 
College. Los mejores profesionales del sector se 
alían con la editorial responsable de las revistas 
más inspiradoras para llevar los contenidos de   
Condé Nast College a tu entorno más cercano. 
Un espacio para la docencia, la reflexión y la 
formación de “los grandes profesionales que 
necesita nuestro sector, desde hoy a un futuro 
inmediato” como nos explica Blanca Zurita, 
responsable del curso de Comunicación, RRPP 
y Organización de Eventos de Lujo. 

DE LA MANO DE LOS ESPECIALISTAS. 
Una de las industrias más innovadoras y 
creativas, la industria del lujo, demanda 
profesionales cada vez más especializados. Al 
día de las tendencias, sí. Pero también de que 
conozcan en profundidad los procesos, medios 
y herramientas necesarios para desarrollar su 
trabajo. Con el nivel de excelencia que piden 
hoy las marcas y sobre todo, unos consumido-
res informados y exigentes. Los nuevos cursos 
online están desarrollados por profesionales 
relevantes del sector, con años de experiencia, 
que compartirán contigo sus conocimientos 

y también todo aquello que han vivido en 
esa profesión con la que sueñas y a la que 
puedes acceder de la mano de los mejores. 
En palabras de Susana Ibañez, coordinadora 
del Curso de Marketing Digital y Comunica-
ción de Moda y Lujo online, “el alumno podrá 
adentrarse en esta apasionante disciplina de 
la mano de profesores y ejemplos que ilustran 
cómo funciona el universo del lujo, qué va-
lores son importantes de preservar también 
en los canales digitales y sociales, y cómo 
optimizar un presupuesto mediante un plan 
de marketing que integre las acciones digita-
les más adecuadas según la marca y el público 
al que se dirige.” Docencia y orientación. Un 
proyecto educativo singular, respetado y 
reconocido en el sector. Infórmate en 
WWW.CONDENASTCOLLEGE.ES

“El 
marketing 
digital nos 
permite 
crear y 
comunicar 
contenidos 
de marca 
seductores”
�������������

Los nuevos 
cursos
Vogue ��������
a tu medida



CNast College en el mundo: 
construyendo el futuro 
������������������������������������������������������

“Los eventos 
son una 
herramienta 
de branding 
muy 
poderosa”
Blanca Zurita

�������������

������ ������������������������
El curso online más completo para 
entender qué es la comunicación y 
cómo los eventos se plantean como 
una de las principales herramientas 

para contactar con el público.

�������������

���������������
Este completo curso desarrolla los 

contenidos necesarios para trabajar 
como wedding planner, tanto en empre-
sas organizadoras de eventos como de 

modo independiente.

�������������

����������������� �� �������������
Si te interesan la comunicación, el 

marketing y las últimas herramientas en 
materia digital, este curso, orientado a 
las marcas de moda y lujo,  te aportará 

todo lo que necesitas.

����������

���� � ������ �Pe r s o n a l  S h o p p e r
Aprenderás a expresarte a través de 

la moda y hacer de ello una profesión. 
Adquirirás los conocimientos esencia-
les para ejercer como estilista, aseso-
rar, decidir y crear diferentes looks. 

�����������������������������������������
�����������������������������������������
��������������������������������������
�����������������������������������������
����������������������������������������������
�����������������Master en Comunicación de 
Moda y Belleza Vogue - Universidad  
Carlos III de Madrid������������������������
���������Condé Nast College Spain������
�������������������������������������
���������������������������������������
�������������������������������������
���������start ups���������������������������
����������������������������������������
����������������Master en Imagen de Moda, 

Estilismo y Medios Audiovisuales Vogue-Uni-
versidad Carlos III de Madrid����������������
���������������������������������������
����������������������������������������
������������������������������������������
�������������������������������������������
������������Condé Nast College of Fashion 
& Design��������������������������������
�������������������������������������������
���������������������� Condé Nast Center of 
Fashion & Design de Shanghai��������������
�������������������������������������������
�����������������������������������������
������������������������������������������
online����Condé Nast College Spain�

Condé Nast College 
Spain �������������
������������������
�������������������
�������������������
�������������������
��������������������
��������������������
����������

���������������
����������������������
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VanityTrend /Joyas

V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0

Un FUTURO muy BRILLANTE
La colección de joyería Coco Crush de Chanel Joaillerie es la forma más moderna de rendir homenaje al 
pasado de la casa: cada pieza es un pequeño tributo a su fundadora. ¿Se le ocurre un amuleto mejor?

u historia de amor con el duque de Westminster, que 
inspiró entre otras cosas sus chaquetas de tweed y a 
quien puede rendir homenaje llevando un anillo en 
el meñique, símbolo de poder; su 

amistad con el ménage-à-trois que formaron el 
pintor José María Sert y su mujer, Misia, con la 
escultora georgiana Roussadana Mdivani, y a 
quien la maison dedica precisamente un trío de 
sortijas. Y, por supuesto, menciones al acolcha-
do —matelassé, el legendario motivo inspirado 
en las sillas de montar— o al beige, su color favorito en decora-
ción hasta que descubrió el satén blanco. La nueva colección 
de joyería Coco Crush es un homenaje a Coco Chanel, a sus 

romances y a sus hitos creativos, pero también a su seguridad 
y audacia. La misma que la empujó a pedirle a un zapatero 
de Venecia que le cortara una plancha de corcho en forma de 

suela y ponerle dos tiras porque con las sanda-
lias de cuero se le quemaban las plantas de los 
pies sobre la arena del Lido. O a colocarle un 
asa a sus bolsos de mano “harta de perderlos”. 
Coco lo cuenta en El aire de Chanel, publicado 
en 1976, donde también revela que las alhajas 
de los joyeros le aburrían, por lo que le encargó 

al orfebre responsable de los botones de sus chaquetas, François 

Hugo, toda suerte de pendientes, broches y “adornos de fanta-
sía”. Aún no existía Coco Crush, claro. _PALOMA SIMÓN

S

Pendientes 
asimétricos de 
oro amarillo, 
oro blanco y 
diamantes 
(5.900 €). 

‘Ear cuff’  
de oro blanco 

y ‘beige’ y 
diamantes
(4.300 €). 

Anillo con  
motivo acolchado 

de oro blanco y 
diamantes (3.150 €).  

Todo Chanel  

Joaillerie. 

Anillo doble de 
oro amarillo 
y blanco, con 

motivo acolchado  
y diamantes 

(6.250 €). 

Brazalete  
de oro blanco 

de 18 quilates y 
diamantes 
(10.450 €). 

 EL BEIGE ER A EL COLOR  

 FAVORITO DE COCO,  

 ASÍ QUE LA MAISON  

 HA CREADO UNA NUEVA  

 ALEACIÓN: EL ORO BEIGE 
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Anillo de oro 

amarillo de 18 

quilates con 

motivo acolchado 

(3.100 €).

4 6



VanityTrend / Compras

Un BOLSO NADA  
ACCESORIO

Puri�cación García ve el futuro: “Aprenderemos a combinar  
mejor la ropa que ya tenemos y compraremos menos, pero mejor”,  
prevé la diseñadora gallega. ¿Qué le parece si empezamos ya?

“Es tiempo 
de reflexión e 
introspección”

La diseñadora tiene un mensaje 
—muy positivo— para usted. 

Purificación García (Castrelo do Val, 

Orense, 1952) está en Barcelona 

con sus perros, Truman y Gustavo, a 

quienes se dispone a pasear —”Una 

vuelta a la manzana”, advierte— 

en cuanto colguemos el teléfono. 

“Respeto todas las normas porque 

respeto a los demás”. García cree 

que la crisis va a propiciar “un 

cambio a escala individual. Vamos a 

ser más austeros, menos superfluos. 

No necesitamos tantas cosas. 

Aprenderemos a combinar mejor las 

que ya tenemos, les dedicaremos más 

tiempo. Tendremos menos estrés”, 

pronostica. “Soy muy positiva y creo 

que la gente está muy sensible. Y 

que eso puede traer cosas buenas”. 

Por lo que a ella respecta, mantiene 

su rutina “a rajatabla” gracias a su 

agenda. “Soy muy disciplinada. Me 

tomo más tiempo para todo. Procuro 

cuidarme, me perfumo con mi 

fragancia de Serge Lutens, me visto. 

¡Nada de pijama! Hago ejercicio, 

bailo. Tengo la música puesta todo el 

día, pero no la televisión. Me informo 

por Internet. Este es un tiempo de 

reflexión, de introspección”, me dice 

antes de confesar qué le sirve de 

ayuda para mantener la moral alta: 

“La música salsa”. _P. SIMÓN

S E G U N D A  P I E L  
El bolso 360º  

está realizado en  

piel de doble faz 

bicolor disponible 

en varios colores, 

del clásico negro al 

elegante azul marino. 

¿Nuestro favorito?  

El rosa.

B U E N A  C O M PA Ñ Í A 
Gracias a su tamaño, 

el 360º le permitirá 

acarrear todo lo que 

necesita. Se acabó 

lo de llevar un bolso 

pequeño… y otro de 

tela con todo lo que no  

cabe en el primero.

M E N O S  E S  M Á S  
( Y  M E J O R ) 

El diseño limpio y 

atemporal del 360º 

lo convierte en un 

candidato perfecto 

para perdurar en su 

armario. Porque como 

dice su autora: “Vamos a 

comprar menos y mejor”.

C O N  N O M B R E  P R O P I O 
El logo de la firma 

es sutil, como dictan 

los tiempos: un PG 

metálico que identifica 

a la marca de la, quizá, 

diseñadora nacional 

más popular de España 

y Latinoamérica.

‘ B E S T  S E L L E R ’ 
Los bolsos de 

Purificación García son 

de los más buscados 

—que se lo digan a 

JLo—. El 360º está 

llamado a replicar el 

éxito del Origami, que la 

creadora señala como  

su best seller.

M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R
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VanityTrend / Moda

De arriba abajo, 

fotografía de William 

Klein, en Vogue (1958). 

Robe d’interieur de 

Cristóbal Balenciaga 

(1957/1958). Foto de 

Gian Paolo Barbieri, 

en Vogue Italia (1968) 

y Anouk Aimeé vestida 

de Emanuel Ungaro 

y retratada por Guy 

Bourdin, en Vogue 

París (1985), todas 

de la cuenta de 

Instagram de Julen 

Morras Azpiazu.

V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0

upeculotte, la cuenta de Instagram de la his-
toriadora Caroline Rennolds Milbank, alcan-
zó hace unos días miles de likes en una foto de  
Brigitte Bardot con una robe d’interieur de la co-

lección primavera-verano 1960 de Yves Saint Laurent para 
Christian Dior. “El Museo Metropolitano de Nueva York tie-
ne una versión de esta maravilla de tafeta con estampado de 
lilas. Deslice para ver fotos de otro look de andar por casa de 
YSL para Dior, subastado recientemente, de uno más que 
llevó Pauline de Rothschild y que está hoy en el MET…”. El 

post continúa con varias imágenes y una descripción por-
menorizada de las mismas en un ejemplo de lo que se 

puede encontrar hoy en esta red social: una forma 
tan amena como didáctica de conocer la historia 
de la moda, como admite Rennolds Milbank, an-
tigua responsable del departamento de Vestuario 
de Sotheby’s y autora de libros y varios ensayos 
sobre el asunto. “Existe una enorme nostalgia por 
el arte y la belleza de la moda del pasado, que se 

ha incrementado notablemente gracias a un ma-
yor acceso a ella. La historia de la moda solía 

ser una disciplina oscura, 
minoritaria. Tenías que 
recurrir a una biblioteca 
con una pequeña sección 
del tema, a librerías de  

LEER ANTES de 
DARLE al ‘LIKE’
Hablamos con los expertos en moda que están detrás de las cuentas 
de Instagram más inspiradoras. Sí, las que le han recordado esa 
prenda hoy imprescindible: la ‘robe d’interieur’. Esta es su ‘storie’.

J

 “EL PASO DE  

 LA EXUBER ANTE  

 ELEGANCIA DE  

 LOS CINCUENTA A  

 LA SOBRIEDAD DE LOS  

 SESENTA ES EL  

 FAVORITO DE MIS  

 SEGUIDORES”  

 (CAROLINE RENNOLDS)  

Arriba y abajo, estampado 

de Balenciaga y vestido de 

Rocco Barocco, en Vogue Italia 

(1969), del Instagram de Morras 

Azpiazu. En el medio, zapatos 

de Lacroix retratados por 

Deborah Turbeville, en Vogue 

París (1989), en Jupeculotte.
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De izda. a dcha. , sastre de 

Antonio del Castillo para 

Lanvin, en L’Officiel (1952); 

vestido de Givenchy, en 

Harper’s Bazaar (1979); sastre 

de Dior (1962); y vestido 

de Charles James por Horst 

(1940), en Vogue, en la cuenta 

de Julen Morras Azpiazu.

M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R

segunda mano en busca de revistas antiguas. Salvo 
que vivieras en París o en Londres, no tenías la posibi-
lidad de ir a una exposición o una subasta. Todo eso 
está hoy al alcance de todos gracias a Instagram”, 
razona la experta, que señala “la carrera y posterior 
muerte de Alexander McQueen y su grandísimo ta-
lento” como su período favorito. El de sus seguido-
res en cambio es “el paso de la exuberante elegancia 
de los cincuenta a la sobriedad de los sesenta” .

Para Julen Morras Azpiazu esa década es pre-
cisamente “la edad gloriosa de las revistas de 
moda”. Gracias a este guipuzcoano afincado en 
Barcelona, donde trabaja como jefe de Producto 
de la diseñadora Lydia Delgado, podemos disfrutar 
de las grandes sesiones de fotos de Harper’s Bazaar, 
Vogue o Elle de esa época, o de publicaciones de los 
años veinte, “una etapa increíblemente moderna en 
cuanto a la visión de la mujer”, me dice. Empezó a 
coleccionar revistas en la década de los noventa: “Internet no 
era tan común y las cabeceras especializadas eran para mí 
la ventana a ese mundo maravilloso de belleza y creación”. 
Lo empujó su interés en Richard Avedon —“El mejor fotógra-
fo”—, en Diana Vreeland —“Una mujer con una visión revo-
lucionaria”— y, por supuesto, en Cristóbal Balenciaga —“Sus 
vestidos me fascinan y no era tan fácil encontrar información 
cuando yo era adolescente”—. Tres figuras tan extraordinarias 
que no hay paso del tiempo —ni like— que se les resista. _P. S.

 “LAS REVISTAS ER AN  

 MI VENTANA A ESE  

 MUNDO DE BELLEZA   

 Y CREACIÓN” (JULEN   

 MORR AS ASPIAZU) 

De izda. a 

dcha., Harper’s 

Bazaar, en 

1950. Retrato 

de Léonard 

Tsuguharu 

Foujita (1934) 

con vestido tipo 

Vionnet. Robe 

d’interieur de 

Dior lucido por 

Brigitte Bardot , 

todas imágenes 

del Instagram 

Jupeculotte. 
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Le encantan las joyas antiguas, el cine, Isabel II y, sobre todo, la marca para la que trabaja: Roger Vivier.  
Gherardo Felloni —no confundir con Fellini— tiene una imaginación tan fértil como su jardín de París.
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herardo Felloni dejó París, 
donde vive, a principios de 
marzo para volver a su Tosca-
na natal. “Quería estar cerca 

de mi familia”, me cuenta al teléfono des-
de el lugar donde se propuso de niño dise-
ñar zapatos. Y hacerlo para Roger Vivier. 
A sus 38 años puede dar ambos sueños 
por cumplidos. “Nací para hacer Vivier. 
Siempre quise trabajar aquí. Probablemen-
te, era mi destino. Aunque no creo en el 
destino”, bromea.

El, desde 2018, director creativo de 
la mítica marca de calzado fundada por 
el señor Vivier en 1946 —célebre por ha-
ber calzado entre otras a la reina Isabel II 

en el día de su coronación o a Catherine  

Deneuve en Belle de Jour— creció entre za-
patos. “Mi familia tiene una fábrica desde 
1958. Cuando era niño, mi padre me lleva-
ba allí. Recuerdo al hombre que cortaba el 
cuero rodeado de trozos de piel de colores, 

el olor del pegamento…”. 
Felloni aprendió casi sin 
querer el oficio, que perfec-
cionó en Miu Miu o en Dior, 
donde coincidió con John  

Galliano. “Es un genio, sin 
duda. Tiene las ideas muy cla-
ras y no teme hacer preguntas. Me 
maravilla lo que hizo en la maison”.

En la presentación de su próxima co-
lección en un palacio de París hubo adi-
vinos y María Antonietas con caretas de 
gato. Felloni tiene una imaginación des-
bordante que cultiva con mimo, como 
su jardín. Le inspiran tanto el arquitecto 
Gio Ponti como las joyas antiguas —que 
no duda en lucir—, las estrellas de cine 
de los cuarenta y cincuenta “y, por 
supuesto, la Deneuve”. Su pe-
lícula favorita es La muerte os 
sienta tan bien “¿Calzar a Meryl 

Streep? ¿Por qué no?”. _P. SIMÓN

G

 “ISABEL II calzó 
de Roger Vivier en 
su coronación. He 
reinterpretado el 
modelo para esta 
primavera. Adoro 
contar la historia  

de la marca” 

B E L L E  V I V I E R  
El modelo más 

popular de la casa 

se presenta en 

colores y materiales 

vibrantes.

MI
MUN
DO

D Í A S  D E  C I N E 
“Catherine 

Deneuve en Belle 

de Jour es, por 

supuesto, uno de 

mis referentes”. 

‘ H A P P Y  V - D A Y ’ 
“Nuestra famosa  

hebilla cumple 55 

años y he querido 

celebrarlo en mi nueva 

colección de zapatos  

y accesorios” 

V O L V E R  A  C A S A 
“Paso estos días  

en la Toscana,  

donde nací. Aquí 

espero buenas 

noticias”.

P A S O S  D E  C I N E 
“Mi película  

favorita es La muerte  

os sienta tan bien.  

Me encantaría diseñar  

unos zapatos para  

Meryl Streep”. 

V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 05 0
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BELLEZA de 
INTERIOR 

Las luces azules de las pantallas después de horas de teletrabajo,  
entre otros factores, amenazan el buen tono de su piel. ¿La buena 
noticia? Solo necesita tres productos —y constancia— para evitarlo. 

s probable que estos días haya procura-
do tomar algo de sol desde su ventana 
para garantizar sus niveles de vitamina 
D —o, simplemente, para que le dé algo 

el aire—, que le preocupe el número de horas 
que pasa delante del ordenador o del teléfono 
móvil —esas herramientas tan necesarias y adic-
tivas como, dicen, perjudiciales para nuestra 
piel— y que hasta se haya tomado la molestia 
de ponerle nombre al responsable de que su der-
mis tenga un aspecto poco uniforme: la mela-
génesis, esto es, el proceso natural responsable 
de la producción de pigmentos. Pues bien, la 
solución a todas estas cuitas 
se resume en una palabra:  
Lucency, el nuevo protocolo an-
tiedad, despigmentante e ilumi-
nador para pieles con tono irre-
gular o con manchas de Júlia.  
O, simplemente, falta de luz.

Quizá le resulte curioso, pero para obtener 
todas las ventajas arriba expuestas tan solo tiene 
que recurrir a un protocolo que consta de tres 
productos: un suero perfeccionador y matifi-
cante; una crema hidratante que combate el fo-
toenvejecimiento provocado por los rayos UVA/
UVB así como la luz azul de las pantallas y una 
cura intensiva despigmentante en forma de am-
pollas, de las que deberá aplicar media cada 

noche en rostro, cuello, escote y manos. En 
un mes, el largamente acariciado ob-

jetivo de tener una tez más joven 
y uniforme habrá dejado de ser 

una quimera. _PALOMA SIMÓN

E

No olvide supervitaminarse y mineralizarse

Ya conoce los beneficios del agua termal sobre su piel. Lo mismo debería decirse del ácido hialurónico, uno 

de sus mayores aliados si de lo que se trata es de retener la humedad y mejorar su flexibilidad y elasticidad, 

entre otras virtudes. Pues bien, los laboratorios Vichy combinan ambos ingredientes en su nuevo Minéral 89, 

un concentrado en textura gel con un 80% de agua termal mineralizante y ácido hialurónico de origen natural 

—a partir de un extracto fermentado de almidón de maíz— que le ayudará a conseguir una tez más tersa, firme 

y, en definitiva, radiante. Aplíquelo sobre el rostro limpio y seco antes de sus productos habituales, sin miedo a 

hacerlo alrededor del contorno de ojos y de labios —es apto para pieles sensibles—. El turbante es opcional.

Mattifying Primer (40 €/30 ml); 
Illuminating Renewal Cream SPF 50 + 

(150 €/50 ml); Intensive Illuminating 
Concentrate (195 €/12 ampollas),  

todo de Júlia.

 EL ENVEJECIMIENTO  

 PROVOCADO POR LOS  

 R AYOS UVA/UVB Y LA LUZ  

 AZUL DE LAS PANTALLAS  

 T IENE , AL F IN , REMEDIO 

+ +

 Minéral 
89 de de 

Vichy 

(27,70 €). 
Turbante 
de Gucci.
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“Todo el mundo debería tener derecho a 15 minutos de gloria”. Andy Warhol

A
N

W
A

R
 
H

U
S

S
E

I
N

L A  C O R O N A  Y  E L  V I R U S
El pasado 5 de abril la 

reina Isabel II ofreció 

un discurso histórico 

sobre la crisis del 

coronavirus. Hasta 

entonces, el único 

miembro activo de la 

Corona había sido 

su nieto, el príncipe 

Guillermo. Otros 

herederos europeos  

también han ejercido 

de reyes simbólicos 

durante la pandemia.

54

Una vida
de película
Adiós a Beatriz  

von Hardenberg,  

una de las últimas 

leyendas de la 

Marbella dorada.

Abolengo en 
Sotogrande
Cita con Rocío Zóbel, 

la rica heredera  

filipina cuyo abuelo fue 

uno de los promotores 

de la urbanización 

donde veranea la jet.

58

56

El rey del 
‘glamour’
Recorremos con Carlos 

Souza, embajador de 

Valentino, los encantos 

de la costa de Amalfi 

que fascinan a los vips.

62
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a reina Isabel de Inglaterra, de 93 años, y 
su marido, el duque de Edimburgo, de 98, 
están recluidos en el castillo de Windsor. El rey 

Harald de Noruega, de 83 años, y la reina 

Sonia, de 82, se aíslan en sus aposentos de 
palacio a las afueras de Oslo. Carlos Gustavo 

de Suecia, de 73 años, y su esposa Silvia, de 76, se protegen 
en el castillo de Stenhammar, a más de 100 
kilómetros de Estocolmo. La reina Margarita de  

Dinamarca celebró su 80º cumpleaños confinada, 
en el palacio de Fredensborg, a 40 kilómetros de 
Copenhague… Si algo ha puesto en evidencia 
la alerta por la pandemia del coronavirus no 
ha sido solo que en las casas reales europeas 
sus inquilinos se saltaron las recomendaciones 
de no viajar a segundas residencias, sino que 
en todas se avecinan cambios. De hecho, 
además de la reacción repetida en casi todos 
los palacios de Europa, donde los monarcas 
transmitieron mensajes televisados a la nación 
o realizaron visitas a los hospitales, las primeras 
semanas de la crisis sanitaria permitieron 
ensayar el próximo relevo en los tronos.

El mejor ejemplo fue el príncipe Guillermo 

de Inglaterra. Con su abuela, la reina, aislada 
en Windsor —desde donde el pasado domingo 
5 de abril ofreció un discurso histórico “ante un desafío distinto”— 
y con su padre, primero en la línea de sucesión al trono, en el 
castillo de Balmoral —donde pasó la enfermedad y la cuarentena 
tras haberse contagiado—, el joven se convirtió durante las primeras 
semanas de la crisis en el único representante en activo de la Corona. 
Guillermo ejerció así como rey de Inglaterra, aunque fuese de forma 
simbólica, visitando el centro nacional de emergencias, dirigiéndose 
a los ingleses a través de las redes sociales con un breve discurso  
—“Cuando y donde la adversidad golpee, el pueblo británico tiene 
la habilidad única de estar juntos”— e incluso mostrando a sus 

hijos, George, Charlotte y Louis, aplaudiendo a los profesionales 
sanitarios. Todas ellas, escenas con las que muchos ingleses 
confirmaron que Guillermo es el próximo rey que necesitan, en 
un país en el que la mitad de la población, según una encuesta del 
periódico The Independent, prefiere que el príncipe Carlos abdique 
en su primogénito cuando fallezca la reina Isabel II.

La escena, sin embargo, no sucedió solo en Inglaterra. Sal-
vo en Mónaco, donde el príncipe Alberto se con-
virtió en el primer jefe de Estado que dio positivo, 
también se repitió en Suecia y en Dinamarca. La 
futura reina Victoria visitó los centros de investiga-

ción y gestión de emergencias en Estocolmo 
como única representante de la casa real en 
la primera línea. Como hizo Federico de  

Dinamarca, quien viajó con su esposa y sus 
cuatro hijos de manera urgente a Copen-
hague desde Suiza, donde iban a pasar un 
trimestre, y con posado de la familia a las 
puertas de palacio para confirmarlo. 

ambién en ambos casos, como en 
Inglaterra con los duques de Cam-
bridge, y en el resto de casas reales, 
las escenografías se repitieron en pa-

lacio. A los discursos televisados iniciados por 
el rey Harald en Noruega siguieron las visitas 

a centros de salud —como la de Felipe VI, mascarilla y guantes 
incluidos, al hospital de campaña del recinto ferial de Madrid— y 
las imágenes de todos trabajando en sus despachos. Reuniones 
por Skype, como la que mostraba en la Zarzuela a los reyes juntos 
hablando con empresarios tras los 15 días de cuarentena de doña 

Letizia, trabajo frente al escritorio y aislamiento, para dar ejem-
plo, entre los muros de palacio. Al menos, eso sí, buen ejercicio de 
marketing y relaciones públicas, todo hecho con planos cortos y 
cerrados. A fin de cuentas, cumplir el confinamiento en un palacio 
no es igual que hacerlo en un apartamento. _DAVID LÓPEZ CANALES

S
I
M

E
N

 
L

Ø
V

B
E

R
G

 
S

U
N

D
/

T
H

E
 
R

O
Y

A
L

 
C

O
U

R
T

 
(

H
A

R
A

L
D

 
D

E
 
N

O
R

U
E

G
A

)
 
G

E
T

T
Y

 
I
M

A
G

E
S

 
(

R
E

Y
 
F

E
L

I
P

E
 
Y

 
P

R
Í
N

C
I
P

E
 

G
U

I
L

L
E

R
M

O
)

 
/

 
K

O
N

G
E

H
U

S
E

T
.
D

K
 
(

F
E

D
E

R
I
C

O
 
D

E
 
D

I
N

A
M

A
R

C
A

)
 
/

 
D

E
T

 
N

O
R

S
K

E
 
K

O
N

G
E

H
U

S
E

T
 
(

H
A

A
K

O
N

 
D

E
 
N

O
R

U
E

G
A

)
 

K
U

N
G

A
H

U
S

E
T

 
(

V
I
C

T
O

R
I
A

 
Y

 
D

A
N

I
E

L
 
D

E
 
S

U
E

C
I
A

)
 
/

 
K

E
N

S
I
N

G
T

O
N

R
O

Y
A

L
/

I
N

S
T

A
G

R
A

M
 
(

A
P

L
A

U
S

O
 
P

R
Í
N

C
I
P

E
S

)

#QUÉDESEENPALACIO, MAJESTAD
Con los monarcas más mayores aislados, herederos como Guillermo de Inglaterra, 

Victoria de Suecia o Federico de Dinamarca han ejercido de reyes de forma simbólica.

Las primeras 
semanas de la 

crisis sanitaria 
permitieron 

ensayar el 
próximo relevo 

en los tronos 

Realeza

M AY O  2 0 2 0

“Estamos en esto juntos y juntos superaremos lo que viene”. Con estas palabras, en un mensaje 

imprevisto, se dirigió por televisión el rey Harald al pueblo Noruego el 15 de marzo. Fue, 

contra pronóstico —porque su país no era de lo más golpeados por la pandemia—, el primer 

representante de una casa real que lo hacía. Su ejemplo lo seguirían desde prácticamente todas 

las casas reales, con discursos más o menos oficiales, frente a las cámaras en palacio, como 

el rey Felipe o la reina Margarita de Dinamarca, o en formatos más breves en las redes 

sociales, como el príncipe Guillermo de Inglaterra. El domingo 5 de abril lo hizo su abuela,  

la reina Isabel II: “Si permanecemos unidos y decididos, lo superaremos”, dijo la monarca.

PIONERO El ejemplo del rey Harald

T

L

5 4



U N A  N U E V A  G E N E R A C I Ó N
(1) Felipe VI visita el 

hospital de campaña de 

IFEMA. (2) Federico de 

Dinamarca, en una de las 

fotos con las que la casa real 

anuncia que se pospone 

la  Royal Run 2020, uno de 

los eventos más populares 

del país. (3) El príncipe 

Guillermo ha dado un breve 

discurso por la crisis del 

coronavirus. (4) Hakoon de 

Noruega, en su residencia 

de Skaugum. (5) George, 

Charlotte y Louis, hijos de 

los duques de Cambridge, 

también han reconocido la 

labor de los sanitarios. 

(6) Victoria y Daniel 

de Suecia, en una 

videoconferencia.

1

2

4

5
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LOCURA DE VIVIR
La princesa Beatrice von Hardenberg, exduquesa de 
Sevilla, deslumbró a España por su modernidad. Tras su 
reciente muerte, recordamos su historia llena de ‘glamour’.

n los años dorados de 
Marbella, el empresario 
saudí Adnan Khashoggi 
solía aterrizar su helicóp-
tero en la residencia que 
la princesa Beatrice von 

Hardenberg zu Fürstenberg tenía con su 
marido, Francisco de Borbón, duque de 
Sevilla y primo lejano del rey Juan Carlos, 
para llevarlos hasta su yate, 
el Nabila. “Yo salía corrien-
do para meterme debajo de 
la cama. ¡Me daba mucho 
miedo!”, recordaba en 2010 Francisco, 
el pequeño de sus tres hijos, en Vanity 
Fair durante la única entrevista que ha 
concedido. Él y su hermana mayor, la 
mediática Olivia de Borbón, han sufrido 
recientemente la tragedia por partida do-
ble. Primero, murió su hermana mediana, 
Cristina, y, solo un mes después, su madre.

La aristócrata alemana fue despe-
dida el pasado 15 de marzo en la inti-
midad tras fallecer a los 72 años por 
un problema respiratorio. Una soledad 
impuesta a causa del coronavirus que 
contrasta con el bullicio que siempre 
existió en su casa de Marbella. Beatrice 
comenzó a labrar su leyenda cuando lle-
gó a la Costa del Sol con 20 años.

 Hija del conde prusiano 
Günther von Hardenberg y 
de la princesa María Josefa 

zu Fürstenberg, creció en 
el palacio de Donaueschingen, Alema-
nia, ubicado donde nace el río Danubio. 
“Su padre cenaba todas las noches con 
esmoquin. Ella era hippy y decidió cono-
cer mundo. Se fue a vivir a París”, con-
fiesa hoy su yerno, el empresario Julián  

Porras, marido de Olivia. Allí trabajó en 
la galería del afamado anticuario Didier 

E 

M AY O  2 0 2 0

Homenaje

A M I G A  D E  L O S  V I P 
De arriba abajo y 

de izda. a dcha., 

Beatrice, con sus tres 

hijos, en los ochenta; 

la princesa, retratada 

por Gyenes, en el 

jardín de su casa de 

Marbella, en 1980; 

con su hija Olivia, en 

el año 2008; junto 

a Michael Jackson, 

en 1996; con su hija 

Cristina, en 2004.
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Aaron, alternó con la intelectualidad y 
se relacionó con diseñadores como Karl 

Lagerfeld o Yves Saint Laurent. Tras 
intimar con Robert Caille, editor de Vo-
gue Francia, en las bodas de plata de  
Ferdinand e Imelda Marcos, Beatrice co-
menzó a editar en esa revista una sección 
dedicada a España. Aquello dio origen al 
nacimiento de la edición española de esa 
revista en nuestro país. Era el año 1988. 

ero el hombre más importante 
de su vida —a excepción de su 
hijo Fran, “su ojito derecho”, 
según Julián— fue Paco de Bor-

bón, con quien estuvo casada 16 años. 
El duque guapo y la princesa hippy se 
conocieron una noche de verano en la 
ya desaparecida discoteca Mau Mau 
del hotel Marbella Club, donde acudían 
desde la emperatriz Soraya de Persia al 
playboy y rey de la jet  Gunter Sachs, uno 
de los mejores amigos de Beatrice. Entre 
las otras personalidades que los duques 
de Sevilla solían tratar estaban Plácido 

Domingo, Sean Connery, Rocío Jurado 
o Julio Iglesias. La aristócrata alemana y 
el cantante se vieron por primera vez en 
Marbella y siguieron en contacto cuando, 

primero con su marido y luego 
sola al divorciarse, se instaló en 
Miami. “Olivia me ha contado 
que solían viajar en el avión de 
Julio, El Pájaro Loco”, prosigue 
Julián. En 2010 Beatrice contó en 
estas páginas que una noche en 
un restaurante Julio reparó en ella 
y mandó a alguien a su mesa. “Yo 
contesté: ‘Que venga él”. A partir de 
ahí, se hicieron inseparables. “Me 
llamaba la Duquesa Cabrona por-
que no le hacía caso”. Otro mito, Michael  

Jackson, “la invitaba a sus conciertos”.
Como el Rey del Pop, Beatrice tenía 

una personalidad peculiar. “La conocí 
cuando paseaba por la playa con su cerdo. 
¡Fue toda una revolución!”, recuerda la pe-
riodista Elvira Yebra, entonces cronista de 
sociedad de ABC. Tener un cerdo como 
mascota se convirtió en moda y la imita-
ron. La primera, Gunilla von Bismarck.

 A su pasión por los cerdos, se unía 
su devoción por las ranas. Tras vivir en 
Madrid, regresó a Marbella, pintó su 
casa de color pitufo y disfrutó de sus 
dos nietos. “Quizá fue feliz, pero la vida 
no le sonrió como ella lo hacía”, remata 
una conocida. _EDUARDO VERBO

P
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“Julio Iglesias 
me llamaba 
la Duquesa 

Cabrona porque 
no le hacía 

caso”, contó 
la princesa a 
‘Vanity Fair’

É P O C A  Ú N I C A
En el sentido de las agujas del reloj, 

la familia Borbón Hardenberg con 

Adnan Khashoggi; el día de la boda 

de los duques de Sevilla en 1973; 

Francisco de Borbón y su hijo, Fran, 

retratados en 1980 por Slim Aarons; 

y Beatrice y sus hijos, en los ochenta.
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i abuelo murió unos días después de que yo 
cumpliera dos años. Apenas lo conocí, pero 
en mi casa me han hablado mucho de él. 
Dicen que tenía un gran sentido del humor 
y que siempre bromeaba. ¡Incluso cuando 
trataba con gente importante!”, recuerda 

Rocío Mercedes Zóbel (Manila, 2002), nieta del empresario 
Enrique Zóbel. Este filipino, de antepasados españoles y fallecido 
en 2004, fue un rico magnate que construyó el primer campo 
de polo de Sotogrande, la exclusiva urbanización gaditana que 
fundó su tío, Joseph Mcmicking, mano derecha del coronel ame-
ricano McArthur y amigo de Franco. En 1991 Enrique sufrió un 
fatal accidente de caballo mientras practicaba 
polo en este lugar ahora convertido en des-
tino de veraneo para la jet set. La caída lo 
dejó postrado en una silla de ruedas para 
el resto de su vida. Tenía 64 años. Tampoco 
en esas circunstancias perdió el humor. Com-
prometido políticamente, el periodista Wilson 

Lee Flores rememoraba en su obituario lo que 
un día le dijo: “No tengas pena de mí sino de 
los que se encuentran en el gobierno y están 
paralizados de cuello para arriba”. 

Parece que Rocío ha heredado el buen 
talante de su abuelo y sonríe continuamente. 
Eso sí, cuando intento ahondar en la historia 
familiar, se vuelve tímida. No parece acostumbrada 
a que le pregunten por este tema. Los Zóbel con-
forman una de las sagas empresariales más vastas 
y pudientes de Asia. “En Manila a nadie le impor-
tan esos detalles. Conozco a mis amigos desde 
pequeña y he crecido con ellos. Son de verdad y, 
naturalmente, no se preocupan por esas cosas”, 
confiesa sin darse importancia. 

Su madre es la exmodelo Maricris Cárdenas 
y su padre es el empresario Íñigo Zóbel, uno de 
los hombres más ricos de Filipinas, según For-
bes, con un patrimonio de 2.300 millones de 
euros. Maricris trabajó como maniquí para el 
diseñador Pitoy Moreno, quien solía vestir a Imelda 

Marcos y para quien también desfiló una jovencísi-
ma Isabel Preysler. En 2013 fue la responsable de 
lanzar la edición filipina de la revista ¡Hola! Íñigo, 
nacido en Madrid, es miembro de la junta directiva 
de San Miguel, la mayor empresa de alimentos, be-
bidas y envasados del país y cuyo producto estrella 
es la cerveza San Miguel. A su vez, es accionista del 

M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R

M

conglomerado más antiguo del archipié-
lago, Ayala Corporation —que hoy gestiona su primo 
Jaime Zóbel de Ayala—, y cuyas inversiones van desde 
el sector inmobiliario al automovilístico. “Hasta hace 
poco no sabía que mi familia había fundado el Banco 
de Filipinas”, desliza nuestra jovencísima protagonista.

A sus 18 años, la menor de cinco hermanos  
—Bianca, Jacobo, Paola y Natalia— tiene una vida 

Rocío quiere 
estudiar Moda y 
Fotografía: “Una 
opción de futuro 
sería tener mi 
propia marca”

CITA EN SOTOGRANDE
Su apellido pertenece a una de las familias más ricas de Filipinas, fundadora de la 

exclusiva urbanización gaditana de Sotogrande, impulsada por su abuelo, Enrique Zóbel. 
Allí pasa los veranos mientras piensa en dedicarse al diseño de moda. 
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S A G A  F A S C I N A N T E 
Rocío, junto a su 

padre, el empresario 

Íñigo Zóbel. Junto a 

tres de sus hermanas 

y su madre, en la 

portada de Tatler. 

Con su novio,  

Martin Romualdez.

Celebutante
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V A N I T Y  F A I R

cosmopolita propia de una gran heredera. Sus marcas preferi-
das son Dior y Chanel y se mueve entre las residencias de sus 
padres en Nueva York, Madrid y Manila, donde se encuentra el 
domicilio familiar. El pasado noviembre se puso de largo ante 
la sociedad internacional en Le Bal, un evento organizado en el 
exclusivo hotel Shangri-La de París.

Aunque no se considera famosa —“En Filipinas la vida so-
cial es muy relajada y no tenemos paparazzi persiguiendo a la 
gente por la calle”—, está acostumbrada a aparecer en los ecos 
de sociedad. En 2010 salió en la portada de la edición filipina 
de Tatler, la biblia de la jet set, cuando acompañó a su hermana 
Natalia a su debut en este mismo baile. “Entonces le dije a mi 
madre que quería ir a Le Bal cuando me tocase. Me respondió 
que así sería. ¡Y fui!”, dice risueña. Actualmente, la joven cursa 
el último año previo a la universidad en el internado inglés de 
Worth, al sur de Londres, donde también estudiaron su padre 
y Ferdinand Marcos, expresidente de Filipinas y buen amigo 
de su abuelo. De hecho, en su día, Enrique Zóbel 
sonó como su posible sucesor. Ahora Rocío sale con 
Martin Romualdez Junior, sobrino nieto de Imelda 
Marcos. Otro buen amigo de su abuelo fue Hassanal 

Bolkiah, sultán de Brunéi. De hecho, Enrique cons-
truyó su palacio oficial.

La vida de Rocío es un continuo ir y venir por el 
mundo, pero siempre encuentra tiempo para visitar 

Sotogrande, donde su familia tiene una de las casas más bonitas 
de la zona. “¡I love Soto! Solemos ir a la playa y cenamos en Can-
cha II, el restaurante que tiene mi hermana Paola. A veces nos 
escapamos a Málaga o a Cuenca, allí está el museo de Fernando 

Zóbel [el tío artista de su abuelo]”, añade. 

lla no practica polo, pero le gusta verlo. Especial-
mente cuando juega su padre. Íñigo Zóbel es propie-
tario del Ayala Club y fue un gran jugador hasta que 
se retiró de la alta competición. Su último triunfo 

fue en 2017, cuando el equipo ganó la Copa Santa María Polo 
Club de Sotogrande. El rey Juan Carlos entregó el premio. “Lo 
pude conocer y le dio la mano a mi sobrino pequeño. ¡Tan 
cute!”. En 2012 Íñigo también conoció a la reina de Inglaterra. 
“El equipo de mi padre participaba en un campeonato que 
ella preside cada año. La reina le dijo: ‘Pensaba que ibáis a 
ganar’. ¡La foto con ella está por todas partes en mi casa!”, 

cuenta entre risas.
Rocío quiere buscar su propio camino y le gus-

taría estudiar Diseño de Moda y Fotografía en Par-
sons, Nueva York. La pasión por el arte le viene de 
su abuela paterna, la madrileña Rocío Urquijo, una 
artista que dominaba la técnica del petit point. “Una 
opción de futuro sería tener mi propia marca”. 
Cuestión de genes emprendedores. _EDUARDO VERBO

lit i  d  h d  S f i S t

A L  T R O T E 
De izda. a dcha., 

su abuelo, Enrique 

Zóbel; su padre 

saludando al rey;  

y Rocío con vestido  

de Jan Taminiau y 

joyas de Harakh. 

Enrique Zóbel, 
promotor de 
Sotogrande, 
era amigo de 
Ferdinand 
Marcos y  
del sultán  
de Brunéi
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l mayor coleccionista del mundo de Picasso,  
David Nadham, tiene 73 años, es uno de los gran-
des expertos del mundo del arte de vanguardia, 
vive entre Mónaco y Nueva York, fue campeón 
mundial de backgammon en 1996 y nunca cono-
ció a Picasso. Tampoco Olivier Wid-
maier-Picasso, de 58 años, conoció a 
su abuelo. Pero eso no impidió al hijo 

de Maya Widmaier-Picasso escribir biografías y 
producir documentales sobre el pintor malagueño, 
con los recuerdos y testimonios de su madre y de su abuela, 
Marie-Thérèse Walter. Estos dos admiradores del artista han 
unido sus fuerzas para poner en marcha la iniciativa “Un Pi-
casso por 100 euros”: una rifa en la que se subasta el cuadro 
Nature morte, propiedad de Nadham, y para la cual se pueden 

comprar papeletas a 100 euros. En tiempos de coronavirus 
esta rifa —cuya recaudación se destinará a la ONG CARE, 
que se ocupa de buscar agua limpia en países africanos— ha 
quedado pospuesta. 

Cuando se conocieron en la entrada de Galeries Lafayet-
te, Marie-Thérèse tenía 17 años y Picasso casi 50. 
Pronto entablaron una relación apasionada. Él le 
puso un piso no lejos de su estudio y le compró el 
castillo de Boisgeloup. Allí pasaron años vivien-
do una pasión desenfrenada, y de sus caballerizas   

—convertidas en estudio— salieron las esculturas más sensuales 
y las pinturas más sugerentes con su amante de protagonista 
—10 de las piezas más caras del pintor pertenecen a esa épo-
ca—. De aquella relación nació Maya, madre de Olivier: “¡La 
más española de la familia!”.  _PATRICIA ESPINOSA DE LOS MONTEROS

TODO A CIEN

E

G E N I O  
Y  F I G U R A

Picasso con  

Maya, Paloma y 

Claude (delante) 

disfrutan de una 

corrida junto a al 

dramaturgo Jean 

Cocteau en 1955.

Flash
Picasso
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‘LIVING’ LA VIDA SOUZA
Si Carlos Souza dice que Amalfi es el lugar más bonito del mundo, créaselo. El embajador 
internacional de Valentino —quien lo descubrió cuando tenía 18 años, “bailando samba”— 

dedica su nuevo libro a la costa que conquistó a Wagner, a Gore Vidal… y a él mismo.

l pasado 29 de febrero 
Carlos Souza nos recibía, 
cóctel en mano, en la bou-
tique de Valentino en París. 
Apenas unos días después, 
el embajador internacional 

de la casa viajaba a Roma, donde vive par-
te del año, por la crisis del COVID-19. Y 
desde la capital italiana, impresionado por 
las noticias, por las imágenes de sus calles 
vacías, atiende nuestra llamada telefóni-
ca. “Es todo una locura, especialmente en 
Italia. Yo estoy bien, y espero verte en la 
costa este verano”, dice sobre la protago-
nista de su libro: Amalfi Coast (Assouline).

—¿Cómo viajar allí sin salir de casa?
—Prepárate un negroni. Pon música 

italiana de la década de los sesenta: Mina, 
Adriano Celentano. Sal al balcón. Por aho-
ra, es todo lo que podemos hacer. 

E taló definitivamente en este pueblo de la 
zona en 1972; el cineasta italiano Roberto 

Rossellini, que rodó allí cuatro películas 
entre 1946 y 1954 con su entonces pare-
ja, Ana Magnani. Vivían en el hotel Luna 
Convento, donde la actriz le tiró un plato 
de espagueti encima cuando se enteró de 
que había recibido un telegrama de Ingrid 

Bergman. Tenía motivos para ello, ya que 
el cineasta y la intérprete sueca acabarían 
juntos. Todas estas anécdotas y las ins-
tantáneas de Souza —que trabajó como 
fotógrafo para la revista Interview de 
Andy Warhol—, entre otros, ilustran las 
páginas del libro. 

Por lo que a él respecta descubrió esta 
tierra de “locos, embriagados por el sol” 
(Rosellini) hace relativamente poco. “Mi 
historia de amor con Amalfi es extraña. 
Vivo en Italia desde hace 40 años, pero 

“En Amalfi subes 
300 escalones 

para ir a cualquier 
sitio, acabas con un 
‘derrière’ increíble” 

Viajero impenitente, Souza cree que 
Amalfi es “el lugar más bonito del mun-
do”. No es el único en opinar así. An-
tes que él lo hicieron el músico Richard  

Wagner, el escritor D. H. Lawrence o el 
bailarín Rudolf Nureyev, cuya villa visi-
taba Souza con frecuencia en los años 
setenta. O el escritor estadounidense 
Gore Vidal, a quien Christopher Hitchens 
llamaba el Papa de Ravello y que se ins-

Entrevista

E L  R E Y  D E L  ‘ G L A M ’
Carlos Souza (a la 

izda.), en la gala del 

MET de 2019, con los 

actores Joan Collins  

y Darren Criss.
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Valentino descubrió a Carlos 

Souza cuando tenía 18 años y 

bailaba samba en una fiesta. Desde 

entonces, alterna su papel en la 

marca con sus viajes por todo el 

mundo, su cuenta de Instagram 

y sus libros. Amalfi Coast es el 

segundo que escribe junto a su 

mujer, Charlene Shorto —tienen 

dos hijos, Sean y Anthony— , y en 

el que comparte un estilo de vida 

cosmopolita pero en absoluto esnob. 

Souza cree que la belleza está tanto 

en un bol de terracota como en una 

valiosa porcelana, y que no existen 

los sitios feos. “Tú haces que un lugar 

sea bonito con tus manos, con la 

gente que te rodea. Tú haces tu vida”. 

M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R

solo iba a Capri y desde ahí visitaba Po-
sitano y Amalfi. Pasaba el día, pero nun-
ca me quedaba. Hasta que Giambattista 

Valli me invitó a pasar unos días y todo 
cambió. Cuando hueles los limones, los 
geranios… el sol. El paisaje es precioso; 
la comida, fantástica; los vinos, muy bue-
nos. Los alimentos proceden de granjas 
orgánicas y saben de forma especial. Un 
tomate de Amalfi sabe como ningún otro 
tomate del mundo”, dice este apasionado 
de la cocina que comparte sus recetas en 
su cuenta de Instagram, ante sus más de 
90.000 seguidores. “Estos días estoy coci-
nando mucho. Pasta italiana y tortilla de 
patata —lo dice en español—. Cuando 
no estoy en Italia, hago mucho rigato-
ni pomodoro basilico; y en casa, pesto. 
Me encanta, es muy fácil de 
hacer”. De hecho, en 2016 las 
ventas de esta salsa aumenta-
ron un 10% gracias a uno de 
sus posts. “Declaro oficial-
mente la pasta al pesto como 
mi favorita. Adiós, Portofino, 
Liguria & Pesto”, decía. Este 
es su consejo para mantener 
la forma sin renunciar a su 

pasión culinaria: “Hay que comer poca 
cantidad y hacer ejercicio. En Amalfi, por 
ejemplo, tienes que subir 300 escalones 
para ir a a cualquier sitio, así que después 
de unas vacaciones allí acabas con un de-
rrière increíble. A very good boom boom”. 

Los días en la costa amalf itana 
arrancan con “un café en alguno de 
sus hermosos locales”, me dice Souza. 
“Después, vamos en barco a almorzar. 
Vemos la puesta de sol y al final del día 
volvemos a casa a cenar”. El yate suele 
ser el de Valentino, y la tripulación, ade-
más de Souza y Giancarlo Giammetti, la 

forman Eva Herzigova, Naty Abascal,  
Rosario Nadal… 

—¿Hay algo prohibido a bordo?
—No. El TM Blue es un barco muy 

civilizado, pero todos somos muy li-
bres en él. Solemos navegar a Balea-
res. Tengo varios amigos españoles, 
me encanta el flamenco. He estado a 
punto de ir a la romería de El Rocío, 
por cierto.

—Dedíquele un libro.
—Se han escrito muchos ya, pero 

¿por qué no? ¡Amo España! Por lo pron-
to, ¡nos vemos en Amalfi! _PALOMA SIMÓN

EN LA CORTE DEL EMPERADOR

V E R A N O  S I N  F I N
Dos imágenes de la 

costa amalfitana y, en 

medio, los príncipes 

Sofía y Hugo de 

Windisch-Graetz, 

Zani Gugelman, 

Charlene Shorto, 

Carlos Mota, Muriel 

Brandolini, Marie-

Anne Oudejans y 

Filipa de Abreu allí. 

Valentino 

y Carlos 

Souza, en 

Londres en 

2014.
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AQUÍ SÍ HAY QUIEN VIVA  
Carmen Burgos-Bosch ha residido  
durante casi 70 años en Casa Milà,  
obra de Gaudí, entre famosos y  
muchos turistas. Su sobrino cuenta  
su fascinante historia.

uando en el año 1950 la joven burgue-
sa catalana Carmen Burgos-Bosch se 
casó con el notario Lluís Roca-Sastre 
y se instaló en La Pedrera, su madre 

le dijo que se había vuelto loca: “¿Cómo alquilas una casa que 
tiene un baño con cinco puertas y una columna en medio?”.  
Este icónico edificio de Barcelona, oficialmente llamado Casa 
Milà y rebautizado como La Pedrera por su aspecto de cante-
ra, tampoco le gustaba a Rosario Segimon, la rica esposa de 
Pedro Milà, quien le encargó a Antoni Gaudí su diseño y cons-
trucción en 1905. Un día Rosario se quejó de que no había 
ni una pared recta para colocar su piano. “¡Toque el violín!”, 
respondió Gaudí. 

En cambio, Carmen fue feliz entre las 
formas irregulares 
de esta joya del mo-

dernismo, declara-
da por la Unesco 
patrimonio mun-
d ia l  en 1984. 
Incluso cuando 

c omen z a ron a 
llegar más de un 

C millón de turistas al 
año. Ahora Pablo 

Burgos-Bosch, su so-
brino, ha compilado 

sus anécdotas y recuerdos en el documental  
Living with Gaudí, rodado en 2017, cuando 
a Carmen ya le habían detectado una enfermedad degenerativa. 
Tiene 87 años.

La Pedrera también atrajo a personalidades del espectácu-
lo. Elvira Roca-Sastre, cuñada de Carmen y crítica de cine en 
The Hollywood Reporter y Fotogramas, le enseñó sus rincones 
a Fellini y a Cary Grant, entre otros. En 1975 Jack Nicholson 
rodó allí El reportero, de Antonioni, junto a Maria Schneider.

En uno de los pequeños dúplex cons-
truidos en el desván del edificio, hoy 
desaparecidos, se instaló el fundador de 
la tienda de diseño Vinçon, Fernando 

Amat, quien se lo prestaba habitualmente 
al director de cine Bigas Luna. El vidente  
Octavio Aceves también tuvo su consulta 
aquí. Hoy la escritora Ana Viladomiu es 
una de las dos últimas inquilinas de este 
privilegiado lugar. _MARIJO JORDAN

Arquitectura

En La Pedrera se 
rodó ‘El reportero’, 

de Antonioni. 
Fellini y Cary 

Grant la visitaron   

 JACK  
 N ICHOLSON 
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S I N  I G U A L  La 

Pedrera recibe 

al año más de un 

millón de visitas 

de turistas de 

distintas partes 

del mundo.  
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CUANDO TODOS ESTAMOS EN EL MARGEN

iempre me ha 
sorprendido la 
precisión de la 
palabra “mar-
ginal”.  En su 
acep ción más 
dura, la que se 
refiere a perso-
nas, describe de 

manera gráfica cómo lo que 
llamamos sociedad no es más 
que un mapa de experiencias y 
usos sociales, en el que ciertos 
grupos, por falta de recursos, 
viven en los márgenes.

Hay otras formas más pri-
vilegiadas de no “encajar”. 
Puede estar en la propia per-
sonalidad de uno, demasiado 
singular para integrarse del 
todo en algunos grupos como 
los del colegio o el trabajo. O 
puede caer sobre ti como una 
enfermedad física. Una depre-
sión, por ejemplo, en la que el 
cerebro deja de reaccionar po-
sitivamente a ciertos estímulos 
y dejamos de verle sentido a 
formar parte de la dinámica 
social, a ocupar “nuestro lu-
gar” en la vida. 

Permanecer en el margen de 
las cosas, cuando no es volunta-
rio, tiene solo una cosa buena: 
resulta la única posición desde 
la que ver con claridad el con-
junto que formamos y cómo 
funciona esa maquinaria mons-
truosa que no alcanzamos a ver 
cuando estamos dentro. Lo que 
observamos desde ese exilio se 
graba en nuestra memoria a 

T I E M P O  D E  
L E C T U R A : 3 ’

Carmen Pacheco es publicista y escritora. Durante la escritura de esta columna se puso el termómetro unas cuatro veces.

fuego. Con suerte y con mucho 
esfuerzo se puede salir de la 
marginalidad —desde la más ex-
trema a la más privilegiada—, se 
puede volver a vivir en el cora-
zón del mecanismo, pero ya no 
se olvidará lo que se vio desde 
fuera. Lo sé porque lo he expe-

rimentado y puedo reconocer-
lo en otros. Es un viaje del que 
jamás se vuelve por completo. 

La cuarentena por el coro-
navirus, el cierre del país, ha 
sido como un parón en seco 
que nos ha sacudido a todos 

y nos ha lanzado despedidos, 
con una fuerza proporcional a 
nuestra posición previa, pero 
sin excepciones. Todo un país 
asomado a los balcones, vivien-
do al margen de su propia vida. 
Todo un país mirando las calles 
vacías y viéndose por fin desde 

fuera, comprobando cómo 
funciona la máquina, en qué se 
apoya, a quién golpea más fuer-
te y quién se beneficia más de 
ella. Desde esta perspectiva se 
observan los puntos débiles de 
nuestra sociedad, sus grandezas 

y sus mezquindades. ¿Y noso-
tros? Nos miramos de balcón 
a balcón y nos vemos distintos. 
Desubicados, frágiles, humanos 
y, sobre todo, parte del mismo 
engranaje. Cuando todo esto 
pase, nos cruzaremos sin mirar-
nos, haremos como que no nos 
conocemos, pero nunca olvida-
remos que un día ocurrió algo 
extraordinario: compartimos el 
mismo problema. 

Desde el margen también 
cuestionamos quiénes somos 
como individuos. ¿De qué de-
pende nuestro bienestar diario? 
¿Quién es esa gente con la que 
vivimos, ahora que la vemos 24 
horas al día? Quizá no supiése-
mos que los queríamos tanto y 
nos hacían tanta falta. Quizá 
ahora nos parezcan extraños. 

No sé cuánto tiempo tarda-
rán los engranajes en volver a 
girar con normalidad. Es pro-
bable que una inmensa mayoría 
esté deseando olvidar todo esto. 
Reconstruir rápidamente lo que 
se ha perdido y seguir la vida en 
el punto que la dejamos. Esa 
gente ignorará voluntariamente 
lo que ha visto, pero en lo más 
profundo no podrá negarlo. Y 
habrá otros que no quieran ha-
cerlo. Habrá quien no soporte 
la idea de volver a formar parte 
de la misma dinámica, sin antes 
desmantelarla y reformarla. Sea 
como sea, ahora todos sabemos 
lo que es estar al margen y eso, 
queramos o no, nos cambiará 
por completo. 

S
POR 

CARMEN  
PACHECO

Opinión / Mujer tenías que ser

 Jamás creímos que como sociedad nos veríamos obligados  
 a vivir la vida desde otra perspectiva: todos aislados al  
 mismo tiempo, de la misma manera y por la misma causa.  
 Una experiencia que, lo aceptemos o no, nos cambiará. 
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V A N I T Y  F A I R corin n

Corinna zu Sayn-
Wittgenstein 
pasó de ser la 

amiga entrañable 
del rey Juan 
Carlos a su 

enemiga íntima. 
DAVID LÓPEZ 

CANALES narra 
la guerra entre 

ella y la Corona. 
Una amenaza 
de desenlace 

imprevisible que 
la Zarzuela ya 
ha puesto en 
cuarentena.
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PADRE E HIJO 
El rey Felipe VI, 

en un acto en 

Castellón, en 2017. 

A la izda., el rey 

emérito, en Baiona, 

durante la regata 

Príncipe de Asturias 

de ese mismo año. F
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l fin de semana 
del 13 de marzo, cuando en España se declaraba el estado de 
alarma y los ciudadanos descubríamos a la fuerza conceptos 
como distanciamiento social y confinamiento, el rey Juan 
Carlos fue, más que nunca y más allá de los discursos, como 
el resto de los españoles. 

Aún resistente a sus 82 años, tanto como para haber vuelto 
incluso a navegar, la mente del rey emérito, como la de todos, 
cavilaba a dónde escapar para romper el confinamiento. Pero 
ni el suyo era el mismo aislamiento ni sus planes los de unas 
vacaciones idílicas. Aquel fin de semana, a través de un comu-
nicado de la casa real tan inédito como duro, Felipe VI ponía 
a su padre, siguiendo el paralelismo de los sucesos que vivía-
mos, en cuarentena. Y lo hacía, sobre todo, reconociendo así 
la posible existencia de unos negocios y fortuna privados hasta 
entonces negados desde palacio. El nombre de los dos reyes, 
Juan Carlos y Felipe, aparece hoy ligado a dos fundaciones en 
Suiza y Panamá con fondos en el extranjero tan millonarios 
como opacos y objeto de investigación por presunto blanqueo 
en Suiza y en España. Don Juan Carlos estaba, más que cual-
quier español, aislado. Y su deseo de huir, con un “disgusto 
monumental”, como me revela una persona próxima al rey, no 
era para hacerlo provisionalmente, sino de forma permanen-
te. Escapar, seguro, fuera de la Zarzuela, donde su relación 
familiar con los reyes y doña Sofía apenas existe. Pero la cla-
ve entonces era a dónde. ¿Dónde en España? ¿O dónde en el 
extranjero? Por cada vuelta de pensamiento la alternativa de 
marcharse lejos, lo más lejos posible, a República Dominica-
na probablemente, cobraba más fuerza. Este destino ganaba 
opciones en la ruleta de ideas, porque allí viven sus buenos 
amigos Pepe y Alfonso Fanjul, magnates del azúcar.

“Nosotros no hemos comentado eso que me dice…”, me 
responde el armador Josep Cusí. Con el país confinado y su-
mido en una grave e incierta crisis, la opción de marcharse se 
complicaba día tras día. “Él ha viajado mucho y tiene muchos 
amigos fuera, pero de momento no creo que lo haya pensado. 
Es un español más que sufre y no quiere desentenderse en 
estos días tan duros”, añade. 

Coetáneo del rey emérito, Cusí es su mayor apoyo desde 
hace años. Un hombre extremadamente educado y discre-
to que no se considera a sí mismo un amigo suyo, sino “un 

servidor fiel”, porque un “rey no tiene amigos” y “el que se 
considere amigo no es alguien leal”. Él es hoy la única per-
sona del entorno más cercano a don Juan Carlos que rompe 
la “discreción” casi mitológica en la que se escudan todas 
para no hablar. Cusí me confiesa que el rey está “triste” y 
que le “duele” lo que sucede, dentro y fuera de palacio, pero 
que como rey que es “sabe perfectamente llevar todas las 
situaciones”. También me dice que todos “deberíamos va-
lorar lo mucho que ha hecho por España” y poner en una 
balanza, para verlo, lo positivo y lo negativo. “Todo el mundo 
comete errores”, añade, con su tono afable, pausado y de 
cierta resignación.

Los “errores” a los que se refiere Cusí, el escándalo cre-
ciente que amenaza hoy a la casa real y ha desatado otro es-
tado de alarma intramuros del palacio, han coincidido en el 
tiempo con la crisis mundial por el coronavirus. Un nombre 
tan paradójicamente apropiado como otro, más irónico y 
acertado para comprender la situación: el corinnavirus. Por-
que es Corinna zu Sayn-Wittgenstein, de 56 años, princesa 
oficiosa, alemana políglota, mujer encantadora e inteligen-
te, hábil cazadora y ambiciosa intermediaria empresarial, la 
gran sombra que acecha hoy a la casa real. La antigua amiga 
entrañable de don Juan Carlos, el eufemismo de una relación 
sentimental de años conocida tras la accidentada cacería en 
Botsuana en 2012, se ha transformado en la enemiga íntima 
de la institución. En un virus de la Corona que ha tardado 
más de una década en estallar. Catorce años de incubación, 
para ser exactos.

Febrero de 2006. Hemos visto la fotografía repetida duran-
te años. Visita privada del rey —esas de cuya agenda y propósi-
tos nunca informaba la Zarzuela—, al castillo de Schöckingen 
en el estado de Baden-Württemberg, al sur de Alemania. Don 

M / Escándalo

E

V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0

MUCHO  
MÁS QUE 
AMIGOS 

En la foto de  

la izquierda,  

el rey Juan 

Carlos y 

Corinna 

zu Sayn-

Wittgenstein, 

sentados a la 

mesa de un 

banquete en 

Alemania, en 

el año 2006. 

En la imagen 

de la derecha, 

Amr Dabbagh, 

director de 

SAGIA, una 

agencia pública 

de inversión 

saudí.

“El rey era desorganizado. Corinna 
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Juan Carlos, traje oscuro, camisa blanca y corbata amarilla, 
comparte mesa con Corinna, vestido negro sin mangas, me-
lena suelta y vistosos pendientes de brillantes. Tras ellos, un 
empresario alemán —que asiste a la cena con el rey como in-
vitado especial y repleta de directivos de la industria alema-
na y otros hombres de negocios del mundo— les susurra algo 
al oído. El rey escucha; Corinna, también, mientras mira de 
frente y sonríe. Esa es la noche en que habría comenzado a 
gestarse el virus. Pero para comprenderlo debemos descon-
gelar la imagen.

Don Juan Carlos y Corinna suman ya entonces casi dos 
años de relación sentimental. Supuestamente, ella es otra con-
quista más del currículum de un rey crónicamente aficionado 
a las mujeres. Pero no es una conquista más. A Corinna no le 
gusta el segundo plano, la sombra, el papel de amante. Ella 
prefiere los focos. Las semanas previas presiona a don Juan 
Carlos para sentarse junto a él en esa mesa. Quiere que todos 
la vean allí, a su lado. Que sepan que está con él y que tiene 
acceso a él. Y lo consigue. Corinna deja oficialmente de ser 
la amante escondida. A partir de entonces pasará a hablar en 
nombre del rey y a decir que es asesora suya. “El rey era muy 
desorganizado para sus negocios. Ella todo lo contrario, así 
que le dejó toda la gestión. Estaba feliz de tenerla”, me revela 
una fuente que vivió aquella etapa cerca de la pareja y que la 
vio transformarse. Me pide que no desvele su nombre. “Co-
rinna es capaz de todo…”, se excusa.

Aquella noche a don Juan Carlos y a Corinna les presen-
tan a los directivos y empresarios allí reunidos. Entre ellos, a 
un árabe de nombre Amr Dabbagh que dirige SAGIA, una 
agencia pública de inversión saudí. Cercano al entonces rey 
Abdalá, Dabbagh debe potenciar Arabia Saudí como un país 
de inversores y para inversores. Finanzas, pero también re-

laciones públicas, porque eso ayudará a mejorar la imagen 
exterior de unos de los regímenes más duros del mundo. Aquel 
contacto es el embrión del que saldría en 2011 el contrato por 
casi 7.000 millones de euros con un consorcio de empresas 
españolas, liderado por OHL, para desarrollar la línea de tren 
de alta velocidad entre La Meca y Medina, los dos santuarios 
del islam. Supuestamente, don Juan Carlos y Corinna cobra-
ron una comisión millonaria por aquel contrato. La supuesta 
comisión que se investiga ahora en Suiza. 

a conexión árabe es hoy el epicentro del escán-
dalo de la casa real y de la guerra abierta con 
Corinna. Pero por las dos operaciones banca-
rias realizadas, en realidad, antes de que se 
firmara el contrato. La primera, en agosto de 
2008, el envío de Riad a Suiza de 100 millones 

de dólares —77 millones de euros— a una cuenta de la funda-
ción en Panamá a nombre del rey Juan Carlos. Se hizo dos años 
después de una visita oficial de los reyes de España a Arabia 
Saudí y de la primera, al año siguiente, del rey Abdulá a Espa-
ña, cuando ambos países mostraban con ellas públicamente 
su amistad y cooperación. Fruto de aquellos viajes se creaba, 
además, un fondo privado de inversión hispano-saudí —en cuya 
creación sí participó Corinna— que aspiraba a reunir 5.000 mi-
llones de dólares y que terminó fallido y disuelto.

De la cuenta en Suiza hoy bajo sospecha saldría la segun-
da operación: 65 millones de euros transferidos a Corinna y 
que serían, según ha desvelado ella a través de sus abogados, 
“una donación” del rey por el “cariño” que le tenía. El “rega-
lo”, 65 millones de euros que don Juan Carlos jamás podría 
haber ahorrado con su sueldo como jefe de Estado, se realizó 
en la primavera de 2012, tras la cacería de Botsuana. En  
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aquella época desde la Zarzuela decían que la relación del rey 
con Corinna estaba “cancelada” y la describían insistentemen-
te como exclusivamente sentimental. Literalmente, en palacio 
aseguraban que don Juan Carlos estaba “encoñado”. Al mismo 
tiempo, Corinna denunciaba por primera vez que la vigilaban 
y amenazaban y señalaba a los espías del Centro Nacional de 
Inteligencia español. Corinna dice hoy que aquellas presiones y 
amenazas han continuado desde entonces y que planea incluso 
denunciar por ellas al rey en un tribunal británico.

Pero no, la relación ni estaba cancelada ni era solo una 
cuestión sentimental.

Aquella cena de 2006 habría sido el comienzo de una serie 
de operaciones conjuntas que no se limitarían solo a Arabia 
Saudí y que no se liquidaron con la “donación” del rey. “¿Sabe 
lo que sucede? Corinna sabe bien el dinero que había. Y para 
ella 65 millones de euros serían un puñado de cacahuetes. 
Quiere más”, me dice una de mis fuentes. “El rey ha genera-
do mucha suciedad para hacerse rico. Y Corinna es parte de 
ella”, añade. Según me revela, mi fuente dispondría de docu-
mentación que demostraría los negocios de ambos, pero se 
niega a facilitarla para que se publique porque Corinna sabría 
quién la habría filtrado, aunque no descarta compartirla di-
rectamente con el fiscal que investiga el caso en Suiza.

e pongo en contacto con Corinna. Trato 
de averiguar qué sucede realmente y por 
qué mantiene esta guerra, hoy ya abierta, 
con el rey y la casa real. Durante años 
tuve contacto con ella. Decenas de lla-
madas y correos electrónicos en los que 

tenía palabras de cariño para el rey. “¿Por qué no le dais un 
respiro?” o “Una persona que ha tomado una decisión así ne-
cesita tiempo para reconfigurarse”, me decía tras la abdica-
ción del monarca. Pero mostraba también su enfrentamiento 
con la casa real y con el CNI. “Intento minimizar mi contacto 
con él porque no me siento cómoda con esas personas que tú 
y yo sabemos…”; o deslizaba: “Gracias a Dios nunca hablaré, 
pero a veces pienso que si la gente supiera lo que yo sé…”. 
También tuve tres encuentros con ella en Mónaco y Londres. 
En uno de ellos, la primavera de 2013, en el restaurante del 
hotel Connaught, su cuartel general en la capital británica, ha-
blamos de toda su relación con el rey. “Yo no creo haber sido 
el gran amor de su vida, sino el último”, me confesó. Aquel día 
le pregunté directamente por el dinero árabe.

—Sé que ambos habéis cobrado al menos 100 mi-
llones por el contrato del tren —le dije aquella noche.

—Yo no —me respondió—. El rey sí. Lo hizo por 
medio de Shahpari Zanganeh [intermediaria en la 
operación y exmujer del traficante de armas Adnan 
Khashoggi]. De hecho, me preguntó por e-mail qué 
me parecía que lo cobrara a través suyo. Yo le reco-
mendé que, dado el perfil de ella, lo hiciera mejor, 

como siempre, por medio de Villar Mir [Juan Miguel Villar 
Mir, fundador de OHL y amigo personal de rey].

Cinco años después, el verano de 2018, se filtraba una 
conversación similar que Corinna mantuvo con el excomisa-
rio José Manuel Villarejo. Es la grabación de la que partió la 
investigación hoy abierta en España por aquellas supuestas 
comisiones. En esa charla la alemana señalaba a Álvaro de 
Orleans-Borbón, primo de don Juan Carlos, como su mano 
derecha en los negocios y revelaba que continuaban las ame-
nazas contra ella desde la primera línea de defensa del rey.

orinna ha negado siempre haber cobrado 
nada de aquel contrato. Y no se ha demostra-
do que lo hiciera. Las fechas de los ingresos 
que se investigan son anteriores. Pero no signi-
fica que no pudiera haber otras operaciones, 
entre ellas ese fondo hispano-saudí, de las que 

sí se beneficiaran ella y el rey. Le pregunto directamente qué 
sucede. De Orleans ha dado públicamente la cara diciendo 
que tanto las fundaciones investigadas como el dinero eran 
suyos y que don Juan Carlos no estaba detrás. Pero De Or-
leans-Borbón, según mis fuentes, y así se lo digo a Corinna, 
no tendría la capacidad ni la habilidad para haber hecho ne-
gocios de ese calibre. Sería un “hombre de paja”, como me lo 
describen, pero no el cerebro detrás del negocio. Le planteo 
dos hipótesis. La primera, que esta es una pugna económica. 
Ella le reclama más dinero al rey Juan Carlos o él es quien se 
lo pide a ella. La segunda, compatible con la primera, que ella 
esté exigiendo que no le afecte ninguna de las dos investigacio-
nes abiertas. Corinna no responde hoy al teléfono ni al correo 
electrónico, pero sí lo hace, desde Londres, con copia a sus 
abogados, la responsable de una agencia de comunicación y 
gestión de crisis a la que Corinna ha reenviado mis mensajes. 
“Toda esta desinformación es simplemente la continuación de 
la campaña de abuso contra ella que será revelada en una cor-
te británica”, me dice en su respuesta. “Corinna nunca hizo 
negocio con el rey ni tiene implicación en el tren a La Meca. Y 
nadie aquí está pidiendo dinero”, añade. “Hubo una solicitud 
de diálogo de buena fe para que parasen esos abusos y no lo 
hicieron. Esa es la realidad”, remata.

El “diálogo de buena fe” que menciona el equipo contratado 
por Corinna se refiere a la carta que sus abogados enviaron a 
la Zarzuela en marzo de 2019 solicitando que terminara esa, 

como la describen, campaña de abusos. Corinna, 
como denuncian sus abogados, responde hoy por-
que se ha visto “arrastrada” a una investigación, la 
de Suiza, sobre unos eventos en los que “no estaba in-
volucrada”. Jamás, añaden, ella “ha hecho demandas 
indebidas (financieras o de otro tipo) a la casa real”.

La casa real recibió hace un año la misiva. Fue 
el detonante para que actuara. Un movimiento que, 
sin embargo, no conoceríamos hasta un año más 

M

V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0

M / Escándalo

EL RELEVO 
Felipe VI y la 

reina Letizia, 

en los Premios 

Nacionales de 

Investigación  

2019, el pasado 

mes de febrero.

“Gracias a Dios nunca hablaré, pero a veces pienso que si la 

C
A

R
L

O
S

 
Á

L
V

A
R

E
Z

7 0



V A N I T Y  F A I RM AY O  2 0 2 0

gente supiera lo que yo sé…”, ha afirmado Corinna

7 1



M / Escándalo

tarde a través del polémico comunicado que puso a 
don Juan Carlos en cuarentena. El rey Felipe renunció 
entonces a su herencia, negó tener conocimiento de 
que figurase como beneficiario final de las fundacio-
nes y de su patrimonio y pidió ser excluido de ellas. En 
mayo del año pasado, dos meses después de recibirse 
en palacio la carta bomba de Corinna, se anunciaba la 
retirada de don Juan Carlos de la vida pública.

Hoy aquella decisión parece distinta. Entonces era 
la de un hombre dispuesto a vivir los últimos años de 
su vida alejado de los focos. La de un anciano retira-
do del poder, con una relativa buena salud después de 
años de achaques, que aprovechaba su jubilación para 
disfrutar de buenos restaurantes, viajes con amigos 
y, de nuevo, desde marzo de 2017, de la vela. El capítulo final 
de una abdicación que le había resultado más amarga de lo 
previsto, como descubrió inmediatamente tras ceder el trono.

a llegada de don Felipe y doña Letizia cambió 
radicalmente la casa. En un recinto, el de pa-
lacio, limitado de espacio, lejos de la suntuosi-
dad de Buckingham, donde sobran alas para 
tener moquetas sin apenas huellas, los nuevos 
reyes ocuparon los despachos de los salientes. 

Doña Sofía se acomodó enseguida al cambio. Como me dice 
Laura Hurtado de Mendoza, hoy jubilada, pero que fue su 
asistente privada durante su reinado, “mantuvo su actitud de 
hacer lo que debiera hacer y lo que el rey Felipe necesitase”. 
El resultado, lo ensalza, “de unos valores e ideas clarísimos 
de lealtad y servicio”. Los mismos ideales con los que la reina 
habría aguantado, con estoicidad regia, los turbulentos años 
finales del reinado de su marido hasta la abdicación y cuando 

el nombre de Corinna había trascendido los rumores 
de alcoba para convertirse en asunto de Estado. “Ella 
siempre se ha agarrado a sus ideales. Es duro, es difí-
cil, es admirable y es ejemplar”, lo destaca Hurtado 
de Mendoza. “Por eso todo el mundo la valora aún 
más conociendo la situación. ¿Cómo no le iba a afec-
tar? Por supuesto que lo hacía. El corazón de la reina 
es humano, como el de todos. Pero siempre sabe lo 
que tiene que hacer”, añade. 

Don Juan Carlos fue quien no se adaptó. Pasó de 
ser el rey a tener incluso que buscar una sala en la 
Zarzuela donde poder reunirse con algunas visitas, 
primero, y después a poseer un despacho propio en el 
Palacio Real que no le gustaba porque se sentía una 

pieza de museo entre tapices y lámparas del siglo XVIII. Pero 
sentía, además, como le insinuaba a algunos conocidos, que su 
hijo lo había dejado apartado. Esperaba figurar a su lado, como 
consejero necesario en los primeros años, y se encontró con que 
el nuevo rey no lo necesitaba ni recurría a él. 

La escritora francesa Laurence Debray realizó para la tele-
visión de su país un documental sobre el rey, Yo, Juan Carlos I, 
antes de la abdicación. Más de 10 horas de entrevista grabadas 
para un trabajo que se centraba en su reinado hasta el punto ál-
gido de la España de 1992. Pero Debray, como me revela, quiso 
ir más allá en las conversaciones. En una ocasión le preguntó a 
don Juan Carlos si había hablado con su padre cuando este re-
nunció al trono en su nombre. El rey le confesó que no, porque 
en su familia “no se habla mucho” y que la “procesión se lleva 
siempre por dentro”. Cuando quiso saber si ahora él lo hacía 
con su hijo, volvió a darle la misma respuesta. Tras la abdica-
ción, don Juan Carlos seguía teniendo agenda oficial pero cada 
vez más exigua. En 2017, el año más intenso fuera del trono, 
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tuvo 29 actos oficiales, prácticamente uno cada dos semanas. 
Felipe  VI tuvo aquel año 161, prácticamente uno cada dos días. 
El año pasado, antes de su retirada definitiva, solo cinco.

Esa renuncia a la vida pública parece hoy, tras revelarse los 
movimientos de Corinna y la reacción en palacio, un corta-
fuegos. El que habría puesto palacio frente a la amenaza cada 
vez menos latente y más abierta de la alemana. Un cortafuegos 
como el que durante años estableció la clase política alrededor 
de don Juan Carlos. Hoy, tanto el PSOE como el PP mantienen 
su respaldo al rey Felipe. “Es una medida necesaria y coherente 
con su compromiso de transparencia y ejemplaridad”, evaluó 
el presidente, Pedro Sánchez, la decisión y el comunicado de la 
casa real. Pablo Casado, el líder popular, mostró la “confianza” 
de su partido en el “ejemplar servicio público del rey”.

“Se tomaron muchas decisiones para proteger la monar-
quía. Creo que puede haber motivos legítimos para ello, si se 

entiende la casa real como la clave de 
bóveda del sistema”, lo analiza Pablo 
Echenique, secretario de organización 
de Unidas Podemos, uno de los parti-
dos hoy en el Gobierno más críticos 

con la Corona. Como me explica, aunque las reuniones son 
secretas, no le “consta” que antes del estado de alarma sus 
compañeros de partido llevasen la cuestión al Consejo de Mi-
nistros. Pero asegura que cuando pase la crisis insistirán para 
que el Congreso investigue al rey y que estudiarán la opción de 
personarse en las causas judiciales abiertas o abrir otras nuevas.

Entre esas decisiones para proteger la institución estarían 
gestos como negar las comisiones de investigación en las Cor-
tes, con el voto del PSOE y PP en contra por no considerarlas 
constitucionales, como sucedió en marzo, o evitar que el Centro 
de Investigaciones Sociológicas pregunte en sus encuestas por 
la monarquía, como dejó de hacer un lustro atrás.

ace ocho años, con España atravesando 
una grave crisis económica, la casa real 
palió el episodio de Botsuana con don Juan 
Carlos entonando un histórico perdón. 
Hoy, con el país sumido en una emergen-
cia social aún más grave, en palacio ya no 

bastan solo las palabras. Felipe VI ha aislado, simbólicamente, 
a su padre, que continúa siendo rey emérito y miembro de la 
familia real con los reyes, la princesa Leonor, la infanta Sofía 
y la reina Sofía. Y don Juan Carlos, de momento, ha contrata-
do ya un prestigioso abogado, Javier Sánchez Junco, para que 
lo defienda. Sánchez Junco, que rechaza hacer declaraciones 
porque dice que no es momento aún para eso, ha anunciado 
que no han recibido ningún requerimiento oficial por las inves-
tigaciones abiertas. Sobre ellos pende la duda legal, en la que no 
coinciden los expertos, de saber qué pasaría si lo recibiesen y 
si el rey podría ser juzgado por un presunto delito de blanqueo 
cometido tras su abdicación. Hasta ese momento está a salvo 
por la inviolabilidad que tenía como jefe de Estado.

Pero esa es solo una de las amenazas que se ciernen sobre 
palacio. La otra, más incierta e imprevisible, Corinna, es la 
que ha contagiado a la Zarzuela. Los cercanos del rey suspi-
ran con un “A ver si nos la sacamos de encima” cuando se les 
menciona su nombre, como si fuese una fiebre pasajera y no 
los síntomas de una enfermedad más grave. Ellos confían, 
como me dice Cusí, en que sea, como “el gran rey que hemos 
tenido”, la historia, y solo la historia, quien lo juzgue. Pero 
saben, como lo saben también en la Zarzuela y como lo sabe 
mejor que nadie don Juan Carlos, que ella sigue siendo esa 
mujer astuta y misteriosa a la que su primer marido convirtió 
hace más de 20 años en la sabana africana en una excelente 
tiradora de caza mayor a largo alcance. 

 E

l del pasado 15 de marzo es, probablemente, el comunicado más duro realizado nunca por 

la casa real. Tres páginas en las que el rey Felipe castiga públicamente a su padre retirándole 

su asignación, renunciando simbólicamente a su herencia y en las que la Zarzuela reconoce por 

primera vez los supuestos fondos de don Juan Carlos en cuentas en el extranjero. Pero, además, 

es un documento con el que el rey trata también de proteger a su hija, la infanta Leonor, heredera 

de una corona hoy en crisis, negando conocer ni haber consentido en nombre de ella “ningún 

activo, inversión o estructura financiera” al margen de la legalidad.
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Sus donaciones y ayuda logística en tiempos de coronavirus han vuelto a poner 
a Amancio Ortega en el punto de mira. Vanagloriado por muchos y criticado 

por algunos, sus gestos solidarios suenan a música celestial para las autoridades 
sanitarias. VERA BERCOVITZ descubre el lado más humano del dueño de Inditex y 
cómo su tozudez, dedicación y austeridad lo han convertido en la sexta fortuna 

del mundo y en uno de los personajes más enigmáticos de nuestro país.

A Y U D A  A

cumple de Amancio Ortega, quedada para salir al balcón a las 
21:00. Cantar cumpleaños, aplauso por su labor. Comparte”. Es 
el mensaje que horas antes del último sábado de marzo circu-
ló por los móviles de media España. Ese día, al atardecer, ocho 
ambulancias aparcaron frente a la vivienda del dueño de Indi-
tex mientras hacían sonar atronadoras sus sirenas. Querían dar 
las gracias por las ayudas que el empresario ha prestado a las 
autoridades sanitarias en tiempos de coronavirus y esperaban, 
quizá, que Amancio Ortega (Busdongo, León, 1936) se asomase 
complaciente a alguna de las ventanas de su vivienda. “Vamos, 
Amanciooo”, gritaba esperanzado un reportero gráfico que se 
había acercado hasta la zona para inmortalizar el saludo soña-
do. En vano. “Eso no va a ocurrir. Es una persona que huye de 
la notoriedad. Aunque seguramente le diría a su mujer que lla-
mase a las personas correspondientes para agradecer el gesto”, 
nos revela una fuente cercana al matrimonio que pide anonima-
to. El impulsor de uno de los imperios textiles más importan-
tes del mundo es un hombre que rehúye los medios y nunca ha  
ofrecido una entrevista. “Una obsesión muy arraigada en él 

28DE
MARZO  ,
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RETR ATO DE UN 
EMPRESARIO 

Amancio Ortega 
durante una 

competición hípica 
en Casas Novas  

en 2017.
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y heredada, en parte, de su primera mujer, Rosalía [Mera]”, 
nos cuenta un antiguo colaborador durante casi 20 años del 
empresario. El propio Ortega se lo explicaba a la periodista Co-
vadonga O’Shea, cuñada del fallecido Emilio Botín y autora 
del libro Así es Amancio Ortega, el hombre que creó Zara, publi-
cado en 2008: “Pretendo vivir tranquilo, ser uno más, poder ir 
a cualquier sitio, tomarme un café en la terraza de la Plaza de 
María Pita o dar un paseo con mi mujer por el Paseo Marítimo 
sin que sepan quién soy”. Aquella quimera le duró hasta que 
cumplió 63 años, cuando Inditex decidió difundir una foto de 
su fundador. Era 1999.

Zara es España
Los aplausos y las sirenas estaban justificados. Desde que la 
pandemia abrazara mortalmente a España, la reacción de In-
ditex no tardó en llegar. Lo primero fue poner la logística del 
gigante gallego a disposición del Gobierno. La empresa ha 
establecido un corredor con China para traer a nuestro país 
respiradores (1.200), mascarillas (21 millones), guantes (13 

millones), test (485.000), pantallas faciales (384.000), batas 
impermeables (181.000), gafas (100.000), buzos protectores 
(132.175) y cuatro robots para acelerar los resultados de las 
pruebas del coronavirus. En total han destinado 25 millones 
de euros en material sanitario. Varios vuelos semanales han 
llegado de China —10 convoyes desde el 23 de marzo y hasta 
el 3 de abril— al aeropuerto de Zaragoza, donde Inditex suele 
recibir y enviar sus prendas. 

l gigante textil se ha comprometido, además, a 
mantener el sueldo de todos sus empleados duran-
te el mes de abril —en un principio anunció que 
ejecutaría un ERTE (Expediente de Regulación 
Temporal de Empleo) a partir del 15 de abril si se 

prolongaba el estado de alarma, algo que ha ocurrido y que pro-
bablemente volverá a ocurrir—. De aplicarse un ERTE, Inditex 
anunció que solo afectaría a sus 25.000 empleados en tienda, 
mientras las divisiones de fábrica y logística —que emplean a 
otros 25.000 trabajadores— seguirán a pleno rendimiento. Con 
el primer anuncio, las críticas no tardaron en llegar. ¿Por qué 

tienen que hacerse cargo las arcas públicas de sufragar el paro 
de los empleados de un millonario? Un reproche que coexistía 
con reflexiones mucho más prosaicas: Zara es España. Si Zara 
no aguanta, ¿qué será de España? 

No es la primera vez que Ortega recibe críticas por sus ges-
tos solidarios. Ya ocurrió en marzo de 2017, cuando donó 320 
millones de euros a la sanidad pública para la lucha contra el 
cáncer. “No queremos caridad, queremos justicia social. Que 
nuestros impuestos cubran nuestras necesidades sanitarias”, 
repiten los discursos más izquierdistas. Consultados varios di-
rigentes de Podemos, ninguno ha querido hacer declaraciones. 
Sin embargo, el alcalde de Madrid, una de las ciudades más 
castigadas por el coronavirus, solo tiene palabras de agrade-
cimiento. “Es un hombre que genera miles de millones en im-
puestos por su actividad. Encima hace una labor filantrópica 
que todos los españoles tenemos que agradecerle”, nos asegura 
José Luis Martínez-Almeida. Y añade: “Lo único que ha hecho 
este señor en su vida es trabajar muy duro y llevar el nombre 
de España por el mundo”. El socialista Abel Caballero, alcalde 
de Vigo, tampoco entiende las 
críticas. “¿Que no tributa todo 
lo que debe? Tendría que per-
seguirlo Hacienda y por ahora 
eso no sucedió. Su labor mere-
ce todo el reconocimiento”. 

En efecto, la vida de Orte-
ga, como le gusta que lo llamen —“Incluso su mujer lo llama 
así”, señala nuestra fuente—, se rige por un simple lema: Tra-
bajo, trabajo, trabajo. Empezó con 12 años, después de acom-
pañar a su madre a comprar comida a un ultramarinos y escu-
char al tendero una frase que lo desarmó: “Señora Josefa, lo 
siento mucho, pero ya no le puedo fiar más dinero”, confesaba 
en el libro de O’Shea. Aquella sentencia se convirtió de forma 
inesperada en su leitmotiv y, tras dejar la escuela, empezó a tra-
bajar siendo un niño. Hoy, a sus 84 años, y recién estrenado de 
nuevo como abuelo —su hija Marta dio a luz a Matilda el 21 de 
marzo—, Ortega sigue yendo a trabajar cada día. No importa  

E
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UN EMPRESARIO 
SOLIDARIO 

(1) Sede de Inditex en 

Arteixo. (2) Con Flora, su 

mujer. (3) Ambulancias 

frente a su casa. (4) Con  

su hija Marta y su yerno. 

(5) Material sanitario  

donado por Inditex.
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que se retirase semioficialmente hace 10 años, cuando cedió 
la gestión de su imperio al actual presidente y director ejecu-
tivo, Pablo Isla. “Todos los días acude a Zara Woman. Es su 
obsesión. Su mesa está en el Departamento de Producto, no 
tiene ordenador y una persona le gestiona el mail”, nos cuen-
ta un antiguo cargo que trabajó siete años en Inditex, quien 
desvela el secreto de su éxito: su profundo sentido común. 
“También es pragmático y muy cabezota. A veces, cuando se 
empeñaba en algo, los empleados de confianza decían que se 
imponía por el Decreto 33 —en referencia, probablemente, a 
la expresión coloquial ‘Mis cojones 33’—. Con los años se ha 
calmado, pero es muy temperamental. Siempre ha dicho lo 
que no le gustaba y daba un puñetazo en la mesa si hacía fal-
ta. Aun así, sabe escuchar. Le gusta la gente que lo confronta 
y le dice las cosas claras”. 

Un hombre de costumbres
Su rutina lleva años siendo la misma. Antes de llegar a Indi-
tex desayuna dos veces, primero en casa y luego en el Club 

Financiero con amigos de toda la vida. 
“Muchos de ellos trabajan con él desde 
los inicios”, nos cuenta una conocida 

de la familia. En 
este lugar, clá-
sico y elegante, 
a veces Ortega 
también acude al 
gimnasio o a la piscina climatizada. Luego el chófer lo lleva 
hasta Arteixo, donde está la sede de Inditex. Nada de sentarse 
atrás, el jefe ocupa el asiento del copiloto. 

Cuarto hijo de un ferroviario y un ama de casa —su her-
mano Antonio, cofundador de Inditex, falleció en 1987; Pilar 
murió en 1996; y su hermana Josefa, Pepita, ha trabajado con 
él—, es de una austeridad enfermiza. “Cuando ya aparecía en 
la lista Forbes, un día me comentó: ‘Lo único que quiero es 
comprarme una casa frente al mar”, continúa nuestra fuente. 
Y lo hizo. Un edificio de cinco plantas que mira a la dársena 
del puerto de A Coruña. En las plantas bajas viven Amancio y 
Flora. En el ático, Marta con sus hijos —Amancio, de seis años, 
y la recién llegada Matilda— y su marido, Carlos Torretta. Sus 
gustos culinarios tampoco son muy sofisticados. Sus platos fa-
voritos son la tortilla de patatas y los huevos fritos con chorizo 
y pimientos. Se escandaliza cuando suben en exceso los precios 

de un restaurante: ‘Esto se ha puesto imposible’, y sus mayores 
alardes económicos están relacionados con darle gusto a su hija 
Marta, como la espectacular hípica de Casasnovas y la aún más 
espectacular boda que la heredera celebró en 2018 en A Coruña 
con su segundo marido, Carlos Torreta. Algo nuevo en Ortega, 
que ha educado a sus vástagos según los cánones de austeri-
dad que practica. “Jamás la vimos como la hija de un señor 
muy rico. Había hijos de fortunas mucho menores, como el de  
un construc-
tor gallego que  

llegaba al colegio en un Ferrari”, recordaba 
un compañero de colegio de Marta.

A diferencia de su hija pequeña, Sandra 
—la primogénita, fruto del matrimonio Or-

tega con Rosalía Mera— ha heredado la inflexible discreción de 
sus padres. Sus primeras fotos trascendieron a raíz del entierro 
de su madre, en 2013, y poco se sabe de su marido, Pablo Gó-
mez, directivo en Inditex, ni de sus tres hijos: Martiño, de 23 
años; Antía, de 19; y Uxía, de 15. “No hay relación entre las dos 
familias. Él es una víctima que está en medio y sufre por ello”, 
asegura nuestra fuente.

tro de los secretos de su éxito es, sin duda, 
mantener los pies en el suelo. Como muestra 
su asombro aquel día en Roma que la prince-
sa dueña del Palacio Colonna se empeñó en 
conocerlo. Su amigo Paco Vázquez, exalcalde 

de A Coruña y exembajador de España ante la Santa Sede se 
molestó: “¿Pero tú sabes quién eres?”. A lo que él contestó: “Per-
fectamente, por eso te digo que no es para tanto”. 

O

“Cuando ya aparecía en la  
lista Forbes, un día me 
comentó: ‘Lo único que 
quiero es comprarme una 
casa frente al mar”
Antiguo colaborador
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Millones, infidelidades y tragedias marcan la 
historia familiar que hay detrás de Johnson 
& Johnson, el gigante norteamericano que 
busca una vacuna contra el coronavirus. 
Woody IV, su principal heredero, es hoy 
embajador de EE UU en el Reino Unido 
gracias a su amigo Donald Trump. SILVIA 
CRUZ LAPEÑA revela cómo criarse en esta 
controvertida saga le ha hecho sentirse  
en ocasiones como un pobre niño rico. El
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a sus herederos, 
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st a 
historia empieza en 1886 en una gran-
ja de Carbondale, Pensilvania, propie-
dad de Sylvester Johnson. Hasta qué 
punto era pobre, no lo sabemos, pero, 
después de leer la documentación dis-
ponible sobre las condiciones de vida 
allí entonces, queda claro que rico no 
era. “Competencia’ es la palabra que 
describe el espíritu de esa zona rural 
en el siglo XIX”, dice el informe del 
Pennsylvania Agriculture History Pro-
ject. Precisamente a eso, a competir, 
aprendió el primogénito de Sylvester, 
Robert Wood Johnson, que tras traba-
jar en varias fábricas de productos de 
limpieza de Nueva York, abrió una con 
sus hermanos Edward y James. Lo que 
empezó como una pequeña droguería, 
acabó inventando la ropa de quirófano 
esterilizada que posibilitó la cirugía 
moderna y produciendo la gama de 
productos de bebé más conocida del 
mundo: Johnson & Johnson. Hoy, 134 
años después, su filial farmacéutica, 
Janssen, trabaja para hallar una vacu-
na contra el COVID-19. 

Cuatro compañías estadouniden-
ses están en esa carrera, pero los 
números de J&J dejan pálidos a sus 
rivales: los 10.000 millones de dólares 
que vale la farmacéutica rival Moder-
na, por citar una, parecen un juego de 
niños frente a los 366.000 millones 
de una multinacional que ya no diri-
ge ningún familiar de aquel granjero. 
Robert Johnson IV, “Woody”, tata-
ranieto del fundador y heredero legí-
timo de la primera farmacéutica del 
mundo con más acciones en bolsa, fue 
apartado de la empresa por líos fami-
liares que han marcado la historia de 

una saga parecida a la de los Kennedy, 
pues también entre los Johnson cun-
den el dinero, las infidelidades y las 
tragedias. Pero si un personaje definió 
la historia de la familia fue el abuelo 
de Woody, Robert Wood Johnson II, 
conocido como el General.

El apodo surgió tras servir en la II 
Guerra Mundial —donde estuvo un par 

de meses— y por un carácter controla-
dor que lo hacía supervisar cada aspec-
to del negocio. También por su talento 
para el marketing: fue el primero en 
despojar la menstruación de todo tabú 
al contratar a las modelos Susie Parker 
y Dorian Leigh, vestirlas de Dior y Va-
lentino y llamar a Cecil Beaton para 
que las retratara. Así hizo el anuncio 
con el que logró que sus compresas, 
Modess, fueran las preferidas de las 
estadounidenses. El aceite Johnson es 
otra de sus obras, así como la tirita, in-
vento de uno de sus empleados que él 
convirtió en propiedad de J&J. Y fue él 
quien sacó la empresa a bolsa. 

u vida personal estuvo a la 
altura de su productividad 
empresarial. Rico y apuesto, 
se casó en 1916 con Eliza-
beth Dixon Ross, abuela de 

Woody y miembro de la familia pro-
pietaria de las minas de carbón más 

M / Grandes imperios
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Robert Johnson II, 

en 1951, con su 

tercera esposa, 

Evelyn. A la dcha., 

su nieto Woody con 

su esposa, Suzanne 

(dcha.), los Trump, el 

príncipe Carlos  

y Camilla.

El general dejó 
dinero a sus 

herederos para 
vivir varias vidas 
pero se encargó de 

que ninguno 
dirigiera el 
negocio
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importantes del país. Cuatro años des-
pués, Robert II sumó otra tarea a sus 
responsabilidades: ser alcalde de New 
Brunswick, Nueva Jersey, donde está 
la sede central de J&J. En 1930 llegó la 
segunda boda, esta en París, en se-
creto y con una bailarina, Margaret 
Shea, pero el divorcio de Elizabeth, 
que lo denunció por abandono de 
hogar en 1929, fue duro y se 
cerró con un trato de un mi-
llón de dólares. La ruptura 
afectó duramente al hijo de 
la pareja, pues el General 
apenas trató con Robert III. 

En Crazy Rich, biografía 
no autorizada sobre la fami-
lia escrita por Jerry Oppen-
heimer, uno de los primos 
de Robert III, Nick Rutgers, 
señala el motivo de aquella 
separación: “Él era el playboy 
del mundo Occidental en ese 
momento. Sin duda, un muje-

riego absoluto”, explicó sobre un hom-
bre que volvió a casarse en 1943 con una 
bailarina de cabaret, Evelyn Vernon, que 
acabaría siendo su viuda. Su frialdad la 
confirma la hija que el General adoptó 

con Margaret, Sheila Johnson: “Su 
empresa fue su mujer, su amante, 
su hijo, su amigo, su juguete. Era 
su vida, mucho más que nosotros, 

de carne y hueso”. 
Robert III, “Bobby”, entró 

en J&J como operario y se 
propuso ascender poco para 
demostrarle a su padre su va-
lía. Así llegó a presidente en 
1961, pero las peleas con su 
progenitor eran constantes. 
También las zancadillas de 
los ejecutivos, que aprovecha-
ban las faltas de respeto de su 
propio padre para ignorar su 
autoridad. La desconfianza 
se puso de manifiesto cuando 
en 1965 Bobby guardó reposo 

por varias dolencias y a los pocos días le 
llegó una carta de la empresa dándole 
la baja y reduciéndole a la mitad su sue-
lo. La firmaba su padre. Poco después, 
ambos eran diagnosticados de cáncer. 
El progenitor murió en 1968. Robert III 
falleció en 1970, pero antes cumplió un 
deseo: comprarse un Rolls Royce des-
capotable como el del General. Y pidió 
que lo enterraran lejos de él. 

obert II dejó a toda su 
prole dinero para vivir 
varias vidas, pero impidió 
que el resto de sus herede-
ros pusiera las manos en 

el imperio que él hizo grande. Desde 
entonces, todos los Johnson tienen ac-
ciones y fondos multimillonarios, pero 
no han dirigido un negocio que coman-
dan expertos a sueldo. Woody, que hoy 
ostenta el cargo de embajador de su país 
en el Reino Unido, vivió en medio de 
ese rechazo. A esas pérdidas sumó 

R
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en 1975 las de dos de sus cuatro herma-
nos: Keith, por una sobredosis de cocaí-
na, y Billy, en un accidente de moto. Ese 
es el motivo por el que su madre, Betty 
Wold, recuerda a Ethel, esposa del se-
nador Bob Kennedy: las infidelidades, 
la muerte prematura del marido y de los 
hijos las equiparan. Pero hay que tener 
cuidado en los relatos de sagas como los 
Johnson, pues manejan sus vidas de una 
forma que solo es pública en apariencia.

n ejemplo es que los da-
tos personales más in-
teresantes de la familia 
solo se recogen en un li-
bro que firma Lawrence 

G. Foster. En sus páginas se elige qué 
se cuenta y apenas aparecen los mo-
mentos más delicados de la empresa. 
Como la crisis de 1982, cuando falle-
cieron siete personas tras consumir 
Tylenol —una marca comercial del pa-
racetamol— envenenado con cianuro. 
Alguien quiso hundirlos y envenenó 

varias partidas de cajas de 
pastillas. Hoy sigue sin co-
nocerse al culpable, pero 
sí que J&J demostró rapi-
dez de reflejos retirando 
los paquetes, informando 
a la prensa y poniéndose 
a disposición del Gobier-
no. De ese modo, lo que 
empezó como un desastre 
acabó convirtiendo a la 
empresa en un modelo de 
responsabilidad social corpora-
tiva. El jefe de Comunicación en 
aquella crisis era Foster.

Woody, que también trabajó en una 
planta de la empresa pero no pudo co-
ger el mando, tampoco demostró nun-
ca la entereza de su abuelo. Un acci-
dente de moto en Bermudas le rompió 
la espalda y lo tuvo ocho meses hospi-
talizado. Cuando empezó la guerra de 
Vietnam, usó sus estudios universita-
rios para aplazar su alistamiento, algo 
que el senador John McCain, veterano 

de aquella contienda, cri-
ticó por ser una estratage-
ma a la que solo se podían 
acoger “los muy ricos”. 
Con su primera mujer, la 
modelo Nancy Sale, tuvo 
tres hijos. A la mayor, él 
mismo se reconoció inca-
paz de manejarla. Casey 
Johnson era íntima de 
Paris Hilton desde que se 
conocieron en el Dwight 

School de Manhattan. Apareció 
en un reality y dio una entrevis-
ta a Vanity Fair USA en la que 

explicaba que la hermana de su padre, 
su tía Libet, le había quitado un novio. 
“Una mujer mayor con mucho dinero 
es un poderoso afrodisíaco”, declaró 
durante la charla a la que acudió ador-
nada con cientos de diamantes. Murió 
en 2010, con 30 años, por complica-
ciones derivadas de la diabetes que 
padecía, aunque todos los medios re-
cordaron sus problemas con las drogas. 

M / Grandes imperios
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w

l final de sus días, mi abuelo dio a la familia el tipo de proble-

mas que solo pueden dar los ricos”, dice Jamie Johnson en 

Born Rich, documental que rodó en 2003 sobre un grupo 

de herederos que, como él, nacieron con la vida re-

suelta. El problema al que se refería el sobrino 

de Woody se llamaba Barbara Piasecka, 

era polaca y tenía 34 años cuando se 

casó con John Seward, hermano del 

General. Nada extraño entre los John-

son, si no fuera porque era su criada y 

porque al morir le dejó todo su patri-

monio, valorado en 500 millones de 

dólares en 1983. Los hijos, ricos gra-

cias a sus fondos en J&J, no recibieron 

nada de ese pastel e iniciaron un juicio 

acusándola de haber manipulado a su 

padre. Tres años después, Piasecka tuvo 

que pagar parte de las costas y entregar 

40 millones a los seis hijos de su esposo. Su 

sensación, sin embargo, fue de triunfo y así posó 

para la edición estadounidense de Vanity Fair en 

1986, dueña de 300 millones y de una colección de arte que 

incluía varios cuadros de Vermeer. Murió en 2013 a los 76 años. 

Aunque falleció rica, llegó a EE UU con 200 dólares. Por eso, Jamie 

no habla de ella en su película con la comprensión que muestra con 

los herederos que entrevista. Entre ellos, Josiah Hornblower, here-

dero de los Vanderbilt; Carlo von Zeitschel, bisnieto del 

káiser Guillermo; o Ivanka Trump, entonces hija 

de un magnate inmobiliario y hoy asesora de 

su padre, el presidente Donald Trump. “El 

sueño americano es tener una vida mejor 

que la de tus padres. Pero eso ya lo hizo 

mi bisabuelo por mí, así que tengo que 

buscarle un sentido a todo este dine-

ro”, reflexionaba Jamie, que no es del 

todo complaciente con sus iguales y 

que descubrió durante el rodaje que 

su progenitor, James Loring Johnson, 

también produjo de joven una película 

crítica con el papel de J&J en la Sudáfri-

ca del apartheid, que la prensa informó 

a su familia y esta le dijo: “Te irá mal si vas 

en contra de lo que eres parte”. Cuando lo en-

trevista en Born Rich, su padre se resiste e insiste 

en que no quiere jaleos. “Del dinero no se habla”, es 

casi todo lo que le dice a Jamie, que en los últimos años tam-

bién ha diluido su espíritu crítico y disfruta, como todos los Johnson, 

del fondo millonario que heredó de su díscolo abuelo. 
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Ese año Woody procuró 
llevarse mejor con la prensa. 
En una entrevista a Greg Bi-
shop en The New York Times 
se nota que ha vivido intenta-
do demostrar a su familia que 
podía crear algo parecido a 
J&J. “No creo haberme acer-
cado”, respondía con pesar 
quien en 2001 gastó 635 mi-
llones de dólares en un equipo 
de fútbol americano, los New York Jets, 
que nunca ha ganado una liga. 

oody era el des-
preocupado, jo-
coso y propenso 
a los accidentes”, 
explica John Vici-

no, un amigo de la adolescencia, en el li-
bro de Oppenheimer. También su forma 
de ser rico es más gris que la de sus an-
tepasados: antes de mudarse a Londres, 
se lo veía por Nueva York paseando en 
una scooter, nada que ver con el yate en 
el que Cecil Beaton retrataba a su abue-
lo. Quizá Woody se pareciera más a su 
antepasado granjero. “Hay algo toleran-
te y amablemente desconcertante en el 
estilo de vida de Pensilvania”, escribió 

el novelista John Updike, que 
se mofaba de que su tierra no 
hubiera dado presidentes y sí 
poetas. Las fuentes consulta-
das apuntan a que ese aire so-
ñador define mejor a Woody 
que el perfil de macho alfa: en 
los setenta, por ejemplo, abrió 
una empresa de televisión por 
cable, ganó varios millones 
y los donó a la beneficencia. 

Pero que no triunfara como su abuelo 
no lo hace menos ambicioso. En su bús-
queda de reconocimiento ha intentado 
varias veces una carrera política. En 

2006, cuando preparaba candidatura 
al Senado, un informe con la lista de 
los ricos que más evadían impuestos 
incluía su nombre. Eso frenó sus as-
piraciones, pero en 2007 convirtió su 
despacho de la Torre Rockfeller en la 
oficina de campaña de John McCain  
para que ganara la Casa Blanca para 
los republicanos. Tampoco triunfó, 
aunque sí lo hizo con Trump. La perio-
dista Vicky Ward lo recuerda en la bio-
grafía que dedica a Jared Kushner, yer-
no del presidente. Woody le prestó su 
masión en los Hamptons para recaudar 
fondos para conquistar la Casa Blanca. 
Trump le devolvió el favor abriéndole 
las puertas de lugares a los que no se 
accede con dinero: el comedor de la 
reina Isabel II, por ejemplo. Hasta allí 
viajaron Donald y Melania Trump, 
de quien es muy amiga la segunda 
mujer de Woody, Suzanne Ircha, de 
50 años, exactriz y madre de sus hijos 
pequeños —Jack, de 10 años, y Robert 
Wood Johnson V, de 12—. Tampoco él 
dirigirá J&J, pero su cuna y su amistad 
con Bannon Trump, hijo de la pareja 
presidencial, le aseguran un puesto en 
lo que los economistas llaman “El club 
del esperma afortunado”.  

Woody prestó 
a Trump su 
mansión de los 
Hamptons 
para recaudar 

fondos. En 2017 
él lo nombró 

embajador

‘CELEBRITIES’ 
A la izda, los  

Trump y los Johnson 

en la fiesta del 

60º aniversario de 

Woody. A la dcha., 

la hija de Woody, 

Casey Johnson,  

posa entres las 

hermanas Paris  

y Nicky Hilton.
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M / Herederas

EL AÑO 
DE LAS 

TIGRESAS:
LAS 

HEREDERAS 
CHINAS

TOMAN 
EL MANDO

Son multimillonarias 
y primogénitas al 
frente de imperios 
familiares en un 
país donde la ley 

prefiere al hombre 
para heredar y 
mandar. SILVIA 

CRUZ LAPEÑA desvela 
quiénes son estas 

mujeres encargadas 
de gestionar las 
consecuencias 
económicas y 

comerciales por la 
crisis del COVID-19.
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comercializa bebidas que 
resultan pasadas de moda 
para el público más joven. 
El papel de Kelly, conocida 
durante años como “la hija 
más rica de China”, ha sido 
clave para darle un giro a la 
empresa. ARRIESGADA Yogures 
con sabor a quinoa, bebidas 
hechas con nueces, empa-
quetados más coloridos, 
implantación del e-commerce 
o un mejor uso de las redes 
sociales han sido algunas de 
las aportaciones de Kelly, que 

se incorporó a la dirección de 
la empresa en 2004. INDEPEN-

DENCIA El cambio es evidente. 
Tanto, que su padre teme que 
su hija quiera volar: ella se 
lamenta públicamente de que 
ser una rica heredera le com-
plica encontrar pareja. Que 
la joven tenga nacionalidad 
estadounidense —la obtuvo 
mientras estudiaba en Cali-
fornia— lo facilitaría, aunque, 
en cualquier caso, seguiría 
siendo la única heredera de 
su padre cuando él falte. 

AIRE FRESCO Su padre, Zong 

Qinghou (74 años), fue el 
hombre más rico de China 
en 2010, 2012 y 2013, pero su 
posición cayó en picado hasta 
el puesto 31º en 2014. La 
razón: su empresa, Wahaha, 

millones es 
el valor de 

wahaha11.000$

K E L LY  Z O N G  /  3 7  A Ñ O S

ALIMENTACIÓN

K R I S T I N E  L I  /  3 0  A Ñ O S

INMOBILIARIA

DESDE HONG KONG Kristine Li 
es nieta de Lee Shau-kee, el 
segundo hombre más rico de 
Hong Kong, y heredera de 
Henderson Land Develop-
ment, inmobiliaria en la que 
ejerce como subdirectora 
general desde 2012. La fa-
milia también posee hoteles, 
inversiones en la industria 
del gas y es dueña de varios 
centros comerciales, rama de 
la que se ocupa Kristine.

CON INICIATIVA PROPIA Como 
muchas de sus homólogas, Li 
estudió en Estados Unidos. 
En su caso, Relaciones 
Internacionales en la Uni-
versidad de Stanford. Como 
ellas, aprovecha su posición 
y su fortuna para llevar a 
cabo proyectos propios y 
más divertidos: el suyo es 
H Queen's, una galería de 
arte vertical de 23 plantas, 
ubicada en Hong Kong, que 
incluye varios restaurantes de 
lujo. Es más que un capricho: 
además de encargarse de su 
construcción, de alquilar los 
locales y gestionarlo todo, 

quiso demostrar a su familia 
que los tiempos han cambia-
do y que el negocio inmo-
biliario tiene más campo 
que el de vender y comprar 
viviendas y oficinas.
DISCRECIÓN ANTE TODO Hay un 
doble perfil entre estas he-
rederas: las que tienen miles 
de seguidores en las redes y 
una vida pública de celebrity 
y las que han levantado una 
muralla en torno a su vida 
privada. Es el caso de Kristi-
ne, con las redes sociales en 
privado, pero abierta con los 
medios… solo para promo-
cionar sus negocios. 

 millones, su imperio30.000$

n el taoísmo,  el yang es el dragón, 
lo masculino, y el yin, lo femeni-
no,  lo encarna un tigre. El paso 
al frente de muchas herederas en 
negocios familiares que facturan 
miles de millones de dólares con-

firma que el futuro del poder económico de la se-
gunda potencia mundial será de las tigresas. El po-

lítico va más lento: solo un miembro de los 25 que 
forman el gobierno chino es mujer. A continuación, 
10 multimillonarias que ejercen como magnates de 
imperios que un día serán suyos. Tienen entre 23 y 
56 años, muchas estudiaron en Occidente y todas 
tienen entre sus tareas modernizar sus empresas. 
Algunas, además, también lo intentan con su país, 
su entorno y su familia.

E

DE TAL PALO Heredera de 
Mengtian Group, empresa 
de maderas de lujo líder en 
Asia, con 20 años entró en la 
dirección para modernizar 
la compañía y abrir nuevos 
mercados. PASIÓN POR LA MODA 

Alumna del London College 
of Fashion y colaboradora de 
la edición norteamericana de 
Vogue, es parte del comité de 
la Gala MET y dueña de Yu 
Holdings, con la que ayuda a 
marcas de lujo —posee parte 
de Mary Katrantzou— a 
instalarse en China. 

W E N D Y  Y U  /  2 9  A Ñ O S

MODA

es la mujer 
más estilosa 

de asia, 
según 'tatler'

1
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V A N I T Y  F A I R

del Gobierno chino que 
conoció en una cita a ciegas 
y que desde 2005 gestiona la 
empresa que creó su padre 
de la nada.Todo lo demás 
son especulaciones.

joven de China y la más 
misteriosa. Apenas hay 
fotos suyas y poco se sabe 
de su vida. Su padre, Yeung 

Kwok-keung, nacido en una 
humilde familia de granjeros, 
abrió la inmobiliaria Country 
Garden Holdings en 1992 y 
se especializó en viviendas y 
decoración de lujo. Hoy tiene 
sedes en China, Malasia y 
Australia. VIDAS PRIVADAS De 
Huiyan se sabe que estudió 
en la Universidad de Ohio, 
que está casada desde 
2006 con un funcionario 

EN EL TOP En 2017 fue la 
mujer más rica de Asia, hoy 
es la multimillonaria más 

PRECOZ Michelle Li es nieta 
de Li Ka-shing, el hombre más 
rico de Hong Kong, y here-

dera de Chesterfield Realty. 
El 15% de la Bolsa de Hong 
Kong es de su familia. A 
pesar de su juventud, dirige 
desde hace un año una de las 
ramas de la empresa, dedi-
cada a vender propiedades, 

comprar tierras, edificar y 
dar hipotecas. EXPANSIÓN En-
cargada de internacionalizar 
la parte del negocio que le ha 
dejado su abuelo, una de sus 
primeras ideas fue comprar 
Greene King Plc, empresa 
que gestiona más de 2.700 
bares, restaurantes y hoteles 
en Inglaterra. Pagó más de 
3.000 millones de dólares.

YA N G  H U I YA N  /  3 8  A Ñ O S

INMOBILIARIA

M I C H E L L E  L I  /  2 3  A Ñ O S

RESTAURACIÓN

persona más 
rica de china

de la bolsa  
de hong kong 

será suya

15% PODEROSA Su empresa no 
es de las que más facturan 
—2.000 millones de dóla-
res—, pero el sector en el 
que se mueve, la industria 
farmacéutica, coloca a esta 
heredera en una posición 
muy influyente. Formada 
en la Wharton School of 
Business, de la Universidad 
de Pensilvania, llegó a la 
presidencia de Sino Biophar-
maceutical Limited cuanto 
tenía solamente 22 años. 
MADRE MODELO Su padre, Tse 

Ping, procede de la familia 
más rica de Tailandia, los 
Dhanin, pero el modelo a 
seguir para Theresa es su 
madre: Cheng Cheung Ling. 
Ella es directora ejecutiva 
de la firma y, tras el retiro 
del padre, ambas llevan 
las riendas de un imperio 
que dedica el grueso de sus 
esfuerzos a la fabricación 
de medicamentos contra la 
hepatitis. HORIZONTES Su reto 
personal es impulsar Tide, 
una empresa de inteligencia 
artificial con la que preten-
de acelerar la obtención de 
medicinas que ayuden a 
combatir el cáncer. 

T H E R E S A  T S E  /  2 7  A Ñ O S

FARMACÉUTICAS

empleados 
pasaron a ser 

responsabilidad 
suya con solo 

22 años

20.000REINA DE LA RULETA Pansy Ho, 
hija del magnate de los casi-
nos de Macao, Stanley Ho, 
tuvo una breve carrera como 
actriz en Hong Kong, pero 
desde los años noventa ges-
tiona la rama de la empresa 
familiar que se encarga de 
ferris, hoteles de lujo y heli-
cópteros en Macao. 

O EN LA PLAYA Su toma de 
poder no fue pacífica: dio un 
“golpe de estado” contra su 
padre, reacio a que sus hijos 
cogieran el mando. La em-
presa que hoy maneja da tra-
bajo al 25% de la población 
en edad laboral en Macao. 
El COVID-19 obligó a cerrar 
los casinos temporalmente, 
pero el reto que tiene entre 
manos es mantener la titula-
ridad de sus salas de juego, 
cuyas licencias se extinguen 
a finales de 2020.

P A N S Y  H O  /  5 6  A Ñ O S
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G I G I  C H A O  /  4 0  A Ñ O S

INMOBILIARIA

REVESES Cuando tenía 32 
años, su padre, Cecil Chao, 
puso un anuncio ofreciendo 
una recompensa de 52 mi-
llones de dólares al hombre 
capaz de seducir a su hija, 
lesbiana declarada. Ella no 
hizo mucho caso. El padre 
entendió que debía dejar-
la tranquila y en 2012 la 
convertía en vicepresidenta 
de Cheuk Nang Holdings. 
Hasta entonces, Gigi Chao 
había vivido en un piso de 
25 metros cuadrados.
BASTARDA El padre de Gigi 
nunca se ha casado con las 
madres de sus hijos. Gigi 
es la mayor y fruto de su 
relación con una actriz que 
la crio en Estados Unidos. 
Luego, el padre la mandó 
a Inglaterra, donde estudió 
Arquitectura. Más tarde, 

le dio trabajo, pero la echó 
cuando supo que era lesbia-
na. En 2012 se casó en París 
—en China no es legal el 
matrimonio entre personas 
del mismo sexo— con su 
novia, Sean Eav. ABANDERADA 

Por su experiencia personal 
y su proyección mediática, 

Gigi Chao no solo trabaja 
en modernizar la empre-
sa familiar, también la 
sociedad china. Chao es 
la artífice de que su país 
albergue en 2022 los Juegos 
Olímpicos LGTBI, en los 
que ella misma ejercerá de 
embajadora.

millones 
ofreció su padre 

para casarla

52

LAS CUENTAS CLARAS Estudió 
Matemáticas Aplicadas en 
Harvard y en 2011, con 30 
años, se puso al frente de 
Rosewood Hotel Group, que 
posee 67 establecimientos de 
lujo en ciudades como Nue-
va York, París o São Paulo. 

Su patrimonio supera los 
20.000 millones de dólares. 
PASADO BRILLANTE Casada y 
con cuatro hijos, el imperio 
de propiedades que hoy 
dirige Sonia Cheng empezó 
siendo otra cosa: una cadena 
de joyerías que hoy cuenta 
con 2.700 tiendas en China 
que fueron la base para crear 
el negocio inmobiliario. 
También posee una pequeña 
empresa de aviones que ha 
sumado a un imperio que su 
abuelo fundó en 1971.S O N I A  C H E N G  /  3 9  A Ñ O S

HOSTELERÍA

hoteles de 
lujo, aviones 
y joyas son 

sus negocios

67
PERFIL OPACO A sus 24 años, 
fue la multimillonaria más 
joven de China. Se sumó al 
cuerpo directivo de Logan 
Property Holdings rodeada 
de escándalo: los analistas 
aseguraban que su padre, 
Kei Hoi Pang, le había 
transferido el 85% de su 
participación de la empresa 
para evadir al fisco. De 
hecho, Perenna Kei se mudó 
a Hong Kong —considerado 

el Mónaco de China— para 
no declarar impuestos. Vive 
en Tsim Sha Tsui, uno de 
los barrios más exclusivos 
de la ciudad.  
¿MUJER DE PAJA? Esta 
licenciada por la London 
School of Economics ha ido 
disolviendo las sospechas 
de mujer de paja utilizada 
por su padre y ya posee tres 
compañías propias además 
de las heredadas. Eso sí, pa-
rece haberse especializado 
en paraísos fiscales: las tres 
están registradas en las Islas 
Vírgenes Británicas.

millones 
valen ya sus 

empresas 
no heredadas

6.000$

P E R E N N A  K E I  /  3 0  A Ñ O S
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SESENTA  
AÑOS JUNTOS 

Manuel de la Calva 

y Ramón Arcusa 

trajeron rock y  

color a España en 

1959. A sus 83 años 

aún celebran giras 

de verano.

M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R

Cada día, a las ocho de la tarde, personas de todas las edades aplauden al 
ritmo de Resistiré al personal sanitario que hace frente al coronavirus. SILVIA CRUZ 
LAPEÑA habla con el Dúo Dinámico y su entorno cercano para saber más sobre 
estos dos artistas que trajeron el fenómeno fan a España hace 60 años y que 
hoy ven cómo un éxito de 1988 se ha convertido en el himno de la ciudadanía.
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l otro día le pregunté a 
Julio Iglesias si recordaba que hace 15 años le propuse que gra-
bara Resistiré”, me cuenta Ramón Arcusa, la mitad del Dúo 
Dinámico, desde Miami, donde pasa el confinamiento junto a 
Shura Hall, la británica con quien se casó en Londres en febrero 
de 1967 y volvió a hacerlo en Mallorca ocho meses después en 
la iglesia de La Porciúncula. Antes de esa segunda ceremonia 
a la que acudieron amigos como Joan Manuel Serrat, la pareja 
estuvo en el festival de la isla de Wight presenciando un mo-
mento histórico: el último concierto 
de Jimi Hendrix. Pero ese dato no me 
lo da Ramón, sino Adrian Vogel, ex-
productor de CBS, para que entienda 
hasta qué punto el Dúo Dinámico es 
fruto del amor a la música: “Y cambia-
ron la industria para siempre”.

Mientras hablo con Adrian, autor 
del libro Bikini, fútbol y rock and roll, 
veo por la ventana a un niño ensayan-
do la canción que cada tarde, a las 
ocho, canta con su abuela. “¡Resis-
tiré!”, gritan los dos cada día dando 
saltos y tejiendo un hilo que los une 
más entre ellos y a ellos con sus veci-
nos. Hace unos días, ella me confesó 
su edad con los dedos: 71. ¿Y el niño? 
“Cinco”, me informó con la mano 
abierta. Los separan seis décadas y 
comparten himno. A una de las primeras seguidoras del Dúo 
Dinámico no le sorprende: “Los conozco desde el inicio, cuan-
do en el Club Náutico de Gijón cantaban Quince años tiene mi 
amor. Yo era muy fan”, me explica Massiel, que en 1968 ganaría 
Eurovisión con La, la, la, compuesta por Ramón y Manuel de 
la Calva, quienes vieron la actuación desde la tercera fila del 
Royal Albert Hall y la describen como “arrolladora”.

De la Calva y Arcusa tienen 83 años. Adriano Celenta-
no, autor de Azzurro, el tema elegido por los italianos para 
aplaudir cada tarde a sus sanitarios, tiene 82. Por eso, Ramón, 
Adriano, Manuel y mi vecina demuestran que nadie sobra: 
tampoco los mayores. Lo que acumula el Dúo Dinámico 
son 61 años de experiencia. “Yo empecé a cantar en el Club 
Hondo de Barcelona con Tete Montoliu, pero como dúo de-
butamos en la Costra Brava, en el Hostal Gavina, con Xavier 

M / Música

Cugat y su mujer, Abbe Lane”, recuerda Manuel. Ramón can-
taba con su hermano al estilo de Los Panchos en una congre-
gación religiosa, pues iba para sacerdote. “Su hermano murió 
y creo que yo, de alguna forma, cubrí ese papel”, me explica 
De la Calva, que considera que siguen juntos, haciendo gira 
de verano y llenando desde hace seis años el Liceu de Barce-
lona, porque se admiran. “Y porque hemos trabajado al 50%. 
Si hubiera rivalidad, esto no habría durado”. 

Las emociones están a flor de piel, por eso me pregunto: 
“¿Es fruto de la emoción la subida a los altares del Dúo Di-
námico?”. Vogel dice: “No”; y lo argumenta: “Piensa que en 
1959 imponen sus temas, algo que les permiten porque ya es-
tán montando revuelo. Su segunda aportación es la ropa: los 
artistas iban con traje y corbata y ellos, de sport. Y el tercer 
cambio, la influencia anglosajona. Nosotros estábamos con ar-
tistas latinos, franceses o italianos y ellos trajeron el rock”. De 
ese modo, la modernidad entra en España por Cataluña de la 
mano de dos hijos de familias inmigrantes que trabajan como 
delineantes en la fábrica Elizalde mientras estudian para ser 
peritos industriales. Una Barcelona, como España, franquista, 
en la que, según Adrian, “el rock es una rendija que implica un 
gran cambio en una sociedad mojigata” y “no lo traen niños 
de familias acomodadas como Los Brincos”. Una Barcelona 

desde la que se impone otro modo de 
mover la cadera, uno que aún convivi-
rá con el de las vedettes como Concha 
Velasco, a quien conocen en la ciudad 
donde aterrizó contratada por la gran 
Celia Gámez.

Manuel y Ramón, me cuentan, 
acabaron de empaparse de música 
estadounidense haciendo la mili en 
Zaragoza. “El capitán preguntó: 
‘¿Quién sabe inglés?’. Y nosotros, que 
éramos los cabos más tontos de Es-
paña, levantamos la mano pensando 
que nos iba a servir de algo. Y solo 
nos sirvió para hacer las guardias del 
cuartel de Zaragoza y las de la base 
americana”, relata Manuel muerto 
de risa citando —y tarareando per-
fectamente afinado— temas de Elvis, 

Paul Anka o Chuck Berry. Además, consiguieron bolos por 
los que cobraban 7.000 pesetas: un mes en la fábrica les daba 
3.800. “Éramos de familias humildes, tuvimos que convencer-
las de que podíamos trabajar de día y cantar de noche, porque 
no veían futuro en lo de ser artistas”, me cuenta Manuel. 

lo consiguieron. En los años sesenta, además de gra-
bar algunos de los más de 60 discos que acumulan, 
hicieron cine. Eso les permitió trabajar con la estrella 
del momento, Marisol, con quien rodaron Búsqueme 

a esa chica. Fue lo que les faltaba para confirmar su estatus de 
seductores. “Era un espectáculo verlos juntos”, me relata Án-
gela Carrasco, a quien le compusieron canciones y el disco que 
incluye Oye guitarra mía, un homenaje al padre de la cantan-
te, el guitarrista dominicano Blas Carrasco. “Manuel era el  

“El otro día  
  le pregunté a  

Julio Iglesias 
 si recordaba que 
hace 15 años le 
propuse grabar 
‘Resistiré”

Ramón Arcusa

Y
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LEYENDAS 
(1) Arcusa produjo a Julio Iglesias 

de 1977 a 1995. (2) Con 

Marisol, con quien rodaron una 

película en 1964. (3) Ramón 

jugando al tenis con su esposa, 

Shura, y Manuel. (4) En 1968, 

celebrando en Londres el  

triunfo de Massiel en Eurovisión.  

(5) Ramón y María José Cantudo, 

a quien el Dúo Dinámico grabó 

un single en 1978. (6) Manuel 

y Ramón también trajeron a la 

escena musical española otro 

look. (7) Con Concha Velasco, 

en 1990. (8) Ángela Carrasco 

y Camilo Sesto, en 1980, otra 

pareja artística de aquellos años.
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POR F IN , 
EUROPEOS 

Ramón y Manuel, en 

1968, a su regreso 

de Londres, donde 

Massiel ganó 

Eurovisión con un 

tema suyo: el  

famoso La, la, la. 
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divertido y Ramón era un hombre bellísimo, más tímido, pero 
solo en apariencia. ¡Las chicas se morían por ellos!”. Manuel 
asiente: “Ligábamos muchísimo y nos afeaban que lo hiciéra-
mos con extranjeras, ¡pero es que eran las que tenían libertad de 
salir a cenar y bailar hasta tarde! Además, nuestras fans tenían 
casi todas 12 o 13 años… ¡Nos habrían detenido!”. 

n esos años muchas de sus canciones tenían nombre 
de mujer: Oh, Carol, Mari Carmen, Lolita… Ramón 
ofrece una explicación. “Igual que a mí me gusta-
ban las chicas guapas, a las chicas les gustaban dos 

chicos que estábamos potables”, dice divertido y se sorprende 
cuando le comento que alguien me ha chivado que una vez 
intentó algo con Brigitte Bardot. “Qué va, lo que pasa es que 
fui con Luis Arribas Castro a Milán para comprar equipos de 
sonido y decidimos pasar por Saint Tropez para buscarla. Nos 
alojamos cerca de donde vivía, fuimos a la playa un día… y 
nada. Fue una locura, pero había que intentarlo”.

Ramón y Manuel se casaron jóve-
nes. Ramón con Shura —no tuvieron 
hijos— y Manuel con la colombiana 
Mirna Carvajal —son padres de dos, 
aunque añade con un poco de pesar 
que no le han dado nietos—. Carrasco 
recuerda la impresión que le causaron 
Ramón y su mujer: “Cuando estuve 
en su casa, me pareció bellísima, una 
especie de Pocahontas alta y hermo-
sa, y me sorprendió la relación entre 
ellos, tan respetuosa, tan dulce… y 
esa casa llena de árboles y enredade-
ras, tan espiritual”, cuenta Ángela, 
que hizo pareja artística con otro de 
los nombres clave de la música espa-
ñola: Camilo Sesto, también compo-
sitor, aunque empezó cantando en 
bodas temas del Dúo Dinámico. 

En 1973 el Dúo se retiró. “Se pusieron de moda los cantau-
tores”, dice quejoso Ramón Arcusa. Pero su regreso, respon-
sabilidad de Antonio Asensio, dueño de Antena 3, llegó cinco 
años después, cuando quiso inaugurar El Periódico de Cataluña 
con una actuación de los barceloneses. Era 1978. “Nosotros 
estábamos ya produciendo para otros, así que le pedimos un 
precio exorbitante para que desistiera, pero lo pagó”. De ahí, 
Manolo Díaz, director de Sony en España, los llamó para que 
grabaran otro disco: se tituló Dúo Dinámico y vendió 200.000 
copias. Habían vuelto. En 1988 grabaron Resistiré, cuyo autor 
es el periodista Carlos del Toro, aunque Ramón cuenta que la 
idea inicial fue de Manuel: “Un día llegó con este verso: ‘Soy 
como el junco que se dobla pero siempre sigue en pie’. Y a par-
tir de ahí, Carlos hizo una canción magnífica”. Hace 32 años, 
pero el tema se ha colado ahora por primera vez entre los éxitos 
españoles más escuchados. “Aunque tuvo momentos álgidos: 
por ejemplo, cuando Antonio Banderas, Victoria Abril y Loles 
León la cantaron en Átame”, dice sobre la película de Pedro Al-
modóvar. Luego, asociaciones de Alzheimer o Parkinson la han 
empleado para sus causas. “O yo mismo, cuando pasé el cáncer. 

Es una canción que te da fuerza en momentos de decepción”, 
asegura Manuel, recordando el cáncer colorrectal que sufrió 
hace 10 años. Massiel está de acuerdo: “Son como el Guadiana, 
siempre reaparecen, y lo hacen porque son buenísimos. Resistiré 
ha conseguido levantar el ánimo a mucha gente”. 

Como el resto de artistas, el Dúo Dinámico ha anulado su 
gira de verano, pero ha cedido Resistiré a la Comunidad de Ma-
drid para que la use sin fines comerciales. Mientras, Manuel 
aprovecha el encierro para hacer ejercicio y atender a la prensa 
y Ramón ultima unas memorias, que publicará en junio. “Me 
animó a escribir Arcadi Espada cuando abrió el diario Factual 
(2009) y me pidió publicar un blog. A mí me interesa la cien-
cia, pero él me dijo que contara mis experiencias y me entró el 
gusanillo”. Uno de los personajes que ocupa más páginas en 
ese libro es alguien con quien Manuel y Ramón han trabajado 
mucho. “¿Sabes qué pasó cuando Massiel ganó Eurovisión? Un 
chico alto y delgado nos paró en el hotel. Nos dijo que estudia-
ba Leyes en Londres, pero que en menos de un año oiríamos 

hablar de él. Era Julio Iglesias”, me 
explica Manuel. Doce meses más tar-
de, aquel chaval ganaba el Festival de 
Benidorm y, al año siguiente, el Dúo 
Dinámico lo presentaba al público 
del festival chileno de Viña del Mar. 
“Fui productor en el sello Columbia 
y durante tres años le hice los discos a 
Julio”, dice y recuerda que el longplay 
más vendido en Argentina del español 
fue América, obra suya. Ramón, por 
su parte, es el autor de Soy un truhan, 
soy un señor, que escribió a medida 
para Iglesias y es uno de los temas 
que más beneficios le ha reportado al 
primero. “Fuera de España lo valoran 
más: es el más grande”, dice Manuel, 
y Ramón me cuenta que habla con él 
con frecuencia, pero no de música, 

sino de política, tema sobre el que prepara otro libro. “Ese sí 
me dará problemas…”, afirma, aunque no parece preocupa-
do. “Ramón”, le digo, “cuéntame, ¿qué te dijo Julio cuando le 
recordaste que no quiso cantar Resistiré”. Para, ríe y responde: 
“Se quedó callado, saca tú la conclusión”. 

uelgo pensando que Julio debe de estar arrepentido 
de no aceptar aquella oferta, y me convenzo al abrir 
la ventana para que entren los aplausos y ver a mis 
vecinos listos para la función. “¡Resistiré!”, grita el 

crío, que remata cada tarde su canción con un “Vivan los mé-
dicos”. Entonces recuerdo a Rousseau, que en su Diccionario de 
Música decía que todos necesitamos un cántico que nos haga 
sentir parte de algo y nos eleve el espíritu. En España, Resistiré 
se ha convertido en ese canto. Quizá no lo entonen todos, pero 
nadie le pone pegas. No es poco en un país con un himno sin 
letra y donde la bandera no se siente como un símbolo común. 
Quizá por eso en esta pandemia, y al menos tres minutos cada 
día, el dúo que inauguró el fenómeno fan en España cuenta a 
sus seguidores por millones. 

“Nos 
afeaban que 
ligáramos con 

extranjeras, ¡pero es que 
tenían más 
libertad!”
Manuel de la Calva

E

M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R

E
F

E

9 3



V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0

FUNDIDO A NEGRO 
El marqués de Griñón posó en 2011 para  

Vanity Fair en Dominio de Valdepusa, la bodega  
que fundó en su finca Casa de Vacas, en Toledo.

F O T O G R A F Í A  P A B LO  Z A M O R A   T E X T O  E D U A R D O  V E R B O

M / Homenaje

SU MATRIMONIO CON 
ISABEL PREYSLER LO 

LANZÓ AL ESTRELLATO, 
PERO SU APUESTA POR 

LA MODERNIDAD LO 
CONVIRTIÓ EN UNO DE 
LOS BODEGUEROS MÁS 

PRESTIGIOSOS DEL 
MUNDO. RECORDAMOS

LA HISTORIA DE  
CARLOS FALCÓ.

ADIÓS, MARQUÉS
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LAS MUJERES Y LOS HOMBRES DE SU V IDA 
(1) El marqués de Griñón, fotografiado en 2015 en el palacio El Rincón (Madrid)  

con Esther Doña, su cuarta esposa, por Jonathan Becker. (2) Su hija Xandra, responsable  

de la bodega, en 2011. (3) Carlos Falcó, con su hermano Fernando, marqués de Cubas,  

en 2012. (4) Con su hija Tamara. (5) Con su primera esposa, Jeannine Girod, durante  

la boda de su hijo mayor, Manolo Falcó, con Amparo Corsini en 1999.
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adrid, 20 
de julio de 1978. Suena el teléfono en el despacho de Jaime Pe-
ñafiel, redactor jefe de la revista ¡Hola! Nadie responde y salta 
el contestador: “La mujer del amigo que usted tanto quiere le 
está siendo desleal”. Una voz anónima alerta al periodista sobre 
la posible infidelidad matrimonial de Isabel Preysler, esposa de 
Julio Iglesias, con Carlos Falcó Fernández de Córdova (Sevilla, 
1937), un aristócrata entonces desconocido para el gran públi-
co. “Cuando escuché el mensaje, llamé de inmediato a Isabel. 
Al cabo de unos minutos, se presentó en la redacción con Car-
men Martínez-Bordiú. Intentaron descifrar de quién era la voz 
de la delatora. A la hora, regresó sola para justificarse. Que si 

Julio no me quiere, que si me es infiel… Esa noche él llegaba 
de Argentina y ella fue a esperarlo al aeropuerto”, recuerda 
Peñafiel. Al día siguiente la pareja anunciaba su separación. 

A los 41 años, el marqués de Griñón, fallecido el pasado 20 
de marzo a los 83 años víctima del coronavirus, vivía alejado 
del escrutinio, pero su aireado romance con el huracán Preysler 
provocó que el país en bloque se preguntara: ¿Y cómo es él? De 
hecho, coincidiendo con el apogeo mediático de la pareja, el 
cantante José Luis Perales escribió su conocida canción para 
Julio Iglesias. “Aunque no tenía nada que ver con la realidad, 
pensé que la podía interpretar porque él siempre daba un toque 
de credibilidad a lo que cantaba. Mi compañía me prohibió 
dársela”, confesó Perales, quien finalmente grabó este éxito 
en 1981, un año después de la boda del marqués y la socialite 
filipina. Su hermano pequeño, Fernando Falcó, marqués de 
Cubas, era quien había despuntado en las crónicas de sociedad 
por haber sido compañero de clase del rey Juan Carlos y por sus 
affaires con Ava Gardner, Odile Rodin, viuda del playboy domi-
nicano Porfirio Rubirosa, o la emperatriz Soraya Esfandiary, a 
quien el sah de Persia rechazó por no poder darle descendencia. 

Las comparaciones entre el cantante y el nuevo amor de 
Isabel no tardaron en llegar. El trabajo de Carlos no rezumaba 
glamour ni era tan bohemio como el de Julio Iglesias, “pero 
era simpatiquísimo y muy educado. Lo recuerdo paseando con 

mi madre por la playa de San Sebastián. ¡Eran muy amigos!”, 
confiesa la diseñadora Ágatha Ruiz de la Prada. En los años 
que Carlos salía con Preysler ya producía vino y también se 
dedicaba al tabaco en Casa de Vacas, la finca de 50 hectáreas 
que heredó de su abuelo paterno en Toledo cuando tenía 17 
años. A su vez, era consejero de Hero, la conservera hoy famosa 
por los potitos para bebés, presidía Safari Park, una reserva de 
animales salvajes, y planeaba invertir en Disneyland, el parque 
temático que, antes de echar raíces en París, parecía que se iba 
a levantar en nuestro país. Su trayectoria habría sido más públi-
ca si en 1977, un año antes de conocer a la Reina de Corazones, 
su aventura política hubiese fructificado.

Fue entonces cuando el marqués y bodeguero se presentó 
como candidato de Alianza Popular, germen del actual PP, 
al Senado por Cáceres. Se lo pidió Manuel Fraga, entonces 
embajador de España en el Reino Unido y líder de la forma-
ción. Carlos, interesado en estabilizar la monarquía y en que 
esta diese paso a una democracia parlamentaria, se financió 
su campaña y recorrió con su propio coche, megáfono en 
mano, la provincia extremeña durante un mes. No consiguió 
representación. No importó. Siempre siguió interesado por 
la actualidad política de su país. Fue uno de los fundadores 
del club Siglo XXI, la tribuna política más importante de la 
Transición, y en los últimos tiempos le preocupaba el tema 
catalán. “Recuerdo un almuerzo en su casa, el palacio El 

Rincón, que organizó con un grupo de personas, entre ellas 
Cayetana Álvarez de Toledo, Arcadi Espada y Esperanza 
Aguirre. Nos contó que nunca iba a dejar de decir lo que 
pensaba”, narra Ramón Pérez-Maura, adjunto al director 
de ABC. Era muy amigo del político socialista José Bono, 
quien destaca: “Su condición aristocrática nunca lo separó 
de la realidad. Cultivaba afectuosamente las relaciones per-
sonales. Era uno de los españoles que más sabía de vinos”. 

egún Falcó, ser un hombre divorciado le pasó 
factura en las urnas. El aristócrata era mucho 
más moderno que aquella España en blanco y 
negro. Hijo de Manuel Falcó —duque de Mon-
tellano y mano derecha de don Juan— e Hilda 

Fernández de Córdova —marquesa de Mirabel y dama de 
honor de la reina Victoria Eugenia—, Carlos tuvo tres her-
manos: Felipe, Rocío y Fernando, los dos primeros falle-
cidos trágicamente hace años. Se casó cuatro veces y tuvo 
cinco hijos. Carlos se licenció en Ingeniería Agrónoma 
en la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica) —donde 
montó su primer grupo de debate, llamado El club de la 
lechuza— y se casó en 1963 con Jeannine Girod, descen-
diente de una saga suiza de joyeros. Ella tenía 20 años. 
Él, 26. No era su primera novia. Durante su estancia 

“Su condición aristocrática nunca lo  
separó de la realidad. Cultivaba las amistades”

José Bono
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en la ciudad belga, mantuvo una relación con una rusa  
“zarista” cuyos padres habían huido de la revolución bolche-
vique hacia el Congo belga, según recordaba la periodista 
María Eugenia Yagüe en las memorias que escribió sobre el 
marqués para la revista Tiempo. Cuando Griñón regresó a Es-
paña fundó su propia familia con Jeannine. Tuvieron dos hijos. 
Manolo, el primogénito, hoy convertido en un banquero de éxi-
to en la City de Londres, nació en California, donde sus padres 
se habían trasladado para que Falcó realizase un posgrado so-
bre nuevas técnicas vinícolas en la Universidad de California. 
La pareja aprovechó y recorrió Estados Unidos, entonces al 
albur de los hippies, con un Maserati que el padre de ella les 
regaló. Su otra hija, Xandra, nació en España. 

Nada más llegar a nuestro país, modernizó el cultivo de sus 
vides implementando el riego por goteo y trayendo las mejo-
res cepas del mundo como la francesa cabernet sauvignon. Se 
convirtió en un pionero y, en 2003, Dominio de Valdepusa, su 
explotación, fue la primera denominación de origen nacional y 
europea concedida a una sola finca. Hoy sus vinos figuran entre 
los mejores del mundo. En 2002 decidió repetir la experiencia 
con el aceite.

 Tras siete años de matrimonio, Jeannine y Carlos se divor-
ciaron en 1970. Ella se había enamorado de José Enrique Va-
rela, hijo del exministro de Franco del mismo nombre —y cuya 
hermana, Casilda, se casó en primeras nupcias con Paco de 

Lucía—. Pero volvamos a nuestro protagonista. Hasta que en 
1978 conoció a Isabel, disfrutó generosamente de su soltería: 
estuvo a punto de contraer matrimonio con Sandra Gamazo 
—hermana de la coleccionista Ana Gamazo— y fue novio de 
Pilar Weiller, nieta de Paul Louis Weiller, la entonces primera 
fortuna de Francia. La millonaria Cristina Onassis también lo 
pretendió. “Sabía que estaba enamorada de mí, pero no era 
un amor correspondido. En cambio, fuimos grandes amigos e 
hicimos muchos viajes, a Los Ángeles, St. Moritz y Londres. 
La prensa siempre la retrató como una chica triste, pero en las 
distancias cortas era encantadora y tenía mucho sentido del 
humor”, contó el marqués al diario ABC en 2013.

i su primer divorcio supuso un pequeño escán-
dalo social, su noviazgo con Isabel Preysler fue 
un terremoto de alta escala. Se conocieron una 
noche durante un pase privado de 
la película Fiebre del sábado noche 

en la Embajada de Estados Unidos de Madrid 
y dos años más tarde contraían matrimonio con 
Los del Río interpretando una salve rociera 
ante solo 24 invitados. Era la segunda boda de 
ambos y apostaron por la discreción. En 1981 
nació su hija Tamara, a quien el marqués estaba 

muy unido. Pero si los comienzos de la pareja fueron escan-
dalosos lo fue mucho más su abrupto final, cuando Preysler 
dejó a Griñón por el exministro socialista Miguel Boyer. Tras 
la separación de la filipina, Falcó encontró la estabilidad 
con Fátima de la Cierva, una joven y discreta aristócrata 22 
años más joven que él. Tuvieron dos hijos: Duarte y Aldara. 
El matrimonio vivió hasta su divorcio en 2014 en el palacio 
El Rincón, un enclave donde en 1978 se rodó parte de La 
escopeta nacional, de Berlanga. Además de gran cinéfilo, otra 
de sus pasiones era la caza. “El pasado ocho de febrero mató 
su último jabalí en mi casa. Uno de los primeros lugares a los 
que llevó a Esther Doña, su cuarta mujer, fue a mi montería 
en El Allozar, en Alcaudete”, confiesa Pérez-Maura, quien 
lo recuerda con un hombre optimista. 

Carlos también le fascinaban los bólidos. 
De joven conducía por Madrid con un  
Triumph descapotable y, junto a amigos 
como Fernando de Baviera, primo segundo 
del rey Juan Carlos, solía participar en ra-

llies. Una noche de 1962 se dirigía con su hermano mayor 
Felipe, de entonces 33 años y padre de dos niños pequeños, 
para participar en una carrera en Albacete cuando un co-
che se estrelló frontalmente contra ellos. Carlos fue el único 
superviviente. No fue la única pérdida trágica que sufrió la 

familia. En 1990 su hermana Rocío falleció al precipitarse 
por la escalera de un supermercado de Madrid con el carro 
de la compra. Tenía 57 años.

A pesar de ser octogenario, el periodista Carlos Gar-
cía Calvo lo recuerda como un hombre vital y fuerte. “Un 
día, durante una cena que organicé por Navidad y a la que 
asistieron Alberto Ruiz-Gallardón y Fernando Fernández 
Tapias, a uno de los invitados le dio un ataque al corazón. 
Carlos lo sacó en volandas. Con su edad era un mulo”. Des-
de 2011 Griñón era presidente del Círculo Fortuny, la prin-
cipal asociación que agrupa a las marcas de la alta gama 
españolas. Su último gran proyecto era comercializar unas 
cremas a base de aceite supervisada por el prestigioso der-
matólogo Pedro Jaén.

Entre sus muchas amistades de abolengo estaba el rey Juan 
Carlos, con quien solía veranear de pequeño en Estoril. La 

relación se extendió a su hijo, el rey Felipe, quien 
en 1995 inauguró el lagar de su finca pisando 
uva y en 2004 regresó con Letizia a una cacería. 
En 2014 comenzó una relación con la malague-
ña Esther Doña, con quien se casó en 2017. Se 
terminó acostumbrando a los flashes y volvió a 
acaparar las portadas. Se marchó en silencio, 
pero en nuestra memoria vivirá para siempre. 
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AQUELLOS 
MAR AVILLOSOS AÑOS

(1) Con su hijo Manolo, 

fotografiado por Slim Aarons, 

en 1985. (2) Con su segunda 

esposa, Isabel Preysler, y su 

hija Tamara, en los ochenta. 

(3) En su finca de Toledo.

Sobre Cristina Onassis: “Estaba enamorada 
de mí, pero no era un amor correspondido”

Carlos Falcó
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Le han animado a formarse un punto 
de vista o, simplemente, a evadirse 
a través de sus sesiones e historias. 
Han entrado en su hogar con sus 

crónicas sobre los escándalos de la alta 
sociedad. Hoy PALOMA SIMÓN recorre 
el camino inverso y descubre la vida 

interior de las firmas más influyentes de 
Vanity Fair y Vogue. En ellas hay gatos, 
flores y mucho chintz. Pase sin llamar. 

ESTA
es su

CASA

Diana Vreeland
Editora de Moda y directora de ‘Vogue’

La inventora del oficio de editora de Moda a juicio 

de uno de sus más estrechos colaboradores, el 

fotógrafo estadounidense Richard Avedon, en su 

apartamento de Nueva York en 1976, reclinada 

en un sofá de chintz. “Las revistas han ayudado  

al lector a tener un punto de vista”, decía. C
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Grace Coddington
Editora de Moda

“Mi novio, Didier Malige, me tomó esta foto 

con Bart en 2005”, cuenta. Su último post en 

Instagram es la portada del libro Bon Mots 

(Rizzoli), de su amigo Alexander Vreeland, 

hijo de Diana. “Es un buen momento para 

reivindicar a la gente brillante”, dice.

Cecil Beaton
Fotógrafo, escenógrafo e interiorista

“La excitación que me produce crear un ho-

gar y su jardín solo es comparable a la de 

alumbrar escenarios teatrales”, dijo Beaton, 

retratado aquí en su morada de Reddish, 

Wiltshire, en 1968. “Qué afortunado me 

siento de tener esta casa”, admitió. 

➻
➻
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Hamish Bowles
‘Editor-at-large’ internacional de Vogue

Bowles posó en 2012 en el salón de su apar-

tamento de Manhattan, cuya decoración 

confió a sus amigos Laura Sartori Rimini 

y Roberto Peregalli, de Studio Peregalli. 

“Trabajamos codo con codo para crear un 

hogar acogedor”, explica.

Dominick Dunne
Escritor y periodista

El escritor con su entonces esposa, Lenny,  

y sus tres hijos, antes de tener una epifanía  

en una cabaña de Oregón donde se con-

finó seis meses. Dunne llegó a sopesar el 

suicidio pero escogió mantenerse sobrio y 

convertirse en escritor. Tenía 50 años.
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n diciembre de 1974 un niño de 10 
años se debatía en una tienda de ultramarinos de Kent, In-
glaterra, entre comprar gominolas o un paquete de Sherbert 
Mountains, unas chucherías muy populares, hasta que algo 
llamó su atención más allá de los estantes de golosinas: una 
foto de una pareja abrazada, a punto de besarse en la playa 
mientras se ponía el sol —“¿O amanecía después de una noche 
memorable?”—, mientras sostenía sendas copas de champán. 
El niño era Hamish Bowles (Londres, 1963), y recuerda como 
si fuese ayer lo que pensó cuando vio aquella portada de Vogue. 
“Quiero trabajar ahí”, me cuenta desde su “acogedor” aparta-
mento de Nueva York, que evoca su nostalgia de Europa y en 
el que el editor-at-large internacional de la revista vive “rodeado 
de libros y objetos queridos”.

Con el tiempo, Bowles descubriría que los personajes de la 
portada de enero de 1974 que le hizo “pararse en seco” en Kent 
eran el zapatero Manolo Blahnik y la modelo Anjelica Hus-
ton. También el lugar donde se tomó aquella instantánea que 
cambió su vida y lo transportó “al sur de Francia, a un mundo 
vertiginoso de risas y cócteles, de Scott y Zelda y Gerald y Sara, 
de Coco y Serge y Elsie y Elsa” —se trataba de Deauville— y su 
autor, el fotógrafo británico David Bailey, quien firmaba tam-
bién una sesión de fotos en el interior del número protagonizada 
por una “belleza de pelo rojo” que resultó ser su hoy buena 
amiga Grace Coddington.

La célebre editora de Moda pasó su infancia en Trearddur 
Bay, el hotel que regentaba su familia en Anglesey, “una isla 
poco poblada frente a las costas brumosas del norte de Gales”, 
cuenta en su exitoso libro de memorias Grace (Turner). “En ve-
rano venía mucha gente joven que volvía cada año. Crecí con 
ellos, eran como de mi familia. Pero en invierno… No había 
nadie. Nadie, nadie, nadie”, recuerda desde su casa de campo 
en Long Island, a dos horas en tren desde Nueva York, donde 
pasa estos días con su novio, el famoso peluquero francés Di-
dier Malige, y sus gatos persas, Jimi y Blondie. En su pueblo 
de Gales, Coddington esperaba como agua de mayo la llegada 
de Vogue. “Lo compraba para fantasear viendo aquella ropa 
preciosa y me gustaba perderme en sus páginas”, me cuenta la 
mujer que más y mejor ha contribuido a moldear la moda con-
temporánea, según The New York Times. Con el tiempo, tanto 
el niño de 10 años de la tien-
da de comestibles de Kent, 
como la joven pelirroja que 
le robaba la revista Vogue a 
su hermana mayor acaba-
rían desempeñando papeles 
importantes en la industria 
de la moda en general y en la 
cabecera en particular. Gra-
ce llegó a ser directora crea-
tiva, puesto que desempeñó  

hasta 2018 y durante el que fue la responsable de sesiones de 
fotos memorables. Sus favoritas, “una con Bruce Weber home-
naje al artista Edward Weston y la de Alicia en el País de las 
Maravillas con Annie Leibovitz”, confiesa desde su salón, en el 
que tiene incorporada la cocina y una chimenea antigua preside 
la estancia y da calor a los sofás, cubiertos con fundas de lino 
blanco y flanqueados por mesas de madera repletas de libros y 
recuerdos. Bowles, por su parte, se presentó a un concurso de 
jóvenes talentos en el que se ganó una mención especial, dice 
que por su precocidad. Escribió sobre el personaje que, proba-
blemente, más le ha influido, Cecil Beaton. De hecho, no tengo 
la certeza pero tampoco la duda de que el legendario fotógrafo, 
escenógrafo y diseñador de vestuario inspira en buena parte la 
decoración de su apartamento neoyorquino. “Estos días uso el 
comedor como oficina. Desde ahí puedo irrumpir en la cocina 
en esta nueva vida domesticada. O en el salón a buscar libros. 
Me encanta el salón, con paneles de Luis XVI que encontramos 
en Francia y a los que devolvimos el color original, un verde cla-
ro precioso. El papel pintado es lila, verde claro, ocre y con ra-
yas de color marfil. ¡Un trabajo muy meticuloso, hecho a mano 
en Bolonia!”. Su estancia favorita —algo en lo que coincide con 
su amiga Grace, quien reconoce que le encanta dormir— es el 
dormitorio: “Suelo escribir en la cama. Es un cuarto lila con las 
paredes tapizadas de chintz con lilas del siglo XIX”.

demás de los trajes y las camisas hechos a medida 
—las del periodista y escritor estadounidense son 
de Turnbull & Asser— y de las gafas de pasta, Ha-
mish Bowles y Dominick Dunne tienen en común 

el chintz con el que el autor más famoso de Vanity Fair tapizó 
los sofás del salón de Clouds, su “refugio rústico” en Connec-
ticut. “Es exactamente el tipo de casa en la que querrías que 
viviera, llena de libros y de chintzes preciosos”, dijo su amiga, 
la periodista de televisión Cynthia McFadden, en noviembre 
de 2009. Ese año “nuestra estrella del pop”, como llamaba 
Reinaldo Herrera a Dominick, falleció a consecuencia de un 
cáncer. En Clouds, Dunne disfrutaba de la vida de campo 
entre antigüedades locales, recuerdos de sus múltiples viajes 
—como una alfombra tejida a mano que compró en Jordania 
cuando fue a entrevistar a la reina Noor antes de la Guerra 

del Golfo— y sus libretas 
de Smythson, en las que 
tomaba sus notas. “Escri-
bo sobre gilipollas porque 
yo solía ser uno de ellos”, 
decía sobre los protagonis-
tas de sus reportajes —los 
Kennedy, Claus von Bülow, 
O. J. Simpson, por citar tres 
de sus protagonistas—. Lo 
hizo hasta el final. 

E T I E M P O  D E  
L E C T U R A : 5 ’

Reinaldo Herrera  
‘Contributing editor’ de ‘Vanity Fair’ USA

Empezó a colaborar ”gratis” para la revista gracias 

a la directora Tina Brown. Vive desde hace 20 

años en Manhattan entre sofás de chintz, alfombras 

de petit point y el retrato de su abuelo obra de  

Salvador Dalí. A la izda., en la casa familiar  

Hacienda La Vega en 1957, vestido con un liquiliqui.
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Regale(se) VanityFair

“Cuando me enteré del 
engaño, me tomé un Or�dal”

Ágatha Ruiz de la Prada

“Melanie 
era como un 

champán 
de burbujas 
y Nicole es 

un zumo de 
fruta fresca, 
totalmente 

detox”
Antonio Banderas

“Soy una 
gran 

fan de 
la reina 
Letizia”

Catherine 
Zeta-Jones

“Creyeron que encerrando 
a mis hijos podrían 
desestabilizarme”

Mario Conde
www.condena.st/VFesP

y

dal”

31,50€ 
GRATIS  
TRES 
MESES

SUSCRIPCIÓN  ANUAL

#YoMeQuedoEnCasa

El descuento aplicado equivale a tres meses de tu suscripción anual



110 V E R A N O S  A L  S O L  Las mansiones de los Hamptons tienen nombre (y apellido).

116 E L  S E C R E T O  Artículos de primera necesidad para lograr el perfecto descanso.

119 E L  E D É N  Los placeres efímeros han pasado a la categoría de lujo en esta nueva realidad.

B O N  V I V A N T

V I S T A S  A L  M A R 
Entramos en la casa 
de verano que Aerin 
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abuela Estée.
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El VERANO de ESTÉE

Los retratos de 

Aerin Lauder y 

sus hijos, obra de 

la fotógrafa Tina 

Barney, presiden 

la sala de estar. 

El papel de las 

paredes, la tela 

de las cortinas y la 

tapicería son  

de Bennison.
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Además de su olfato para la perfumería, Estée Lauder le dejó a su nieta Aerin su 
residencia de verano de East Hampton. Una mansión plagada de recuerdos, estilo y lujosos 
detalles que aún conserva la esencia de la gran dama de la belleza. Por ALBA VÁZQUEZ
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ste lugar siempre será especial para 
mí. Viví gran parte de mi infancia en esta casa, disfrutando al 
aire libre y pasando tiempo con mi familia. Algunos de mis 
mejores recuerdos se forjaron aquí y me siento afortunada de 
poder seguir sumando nuevas memorias junto con mis hijos. 
El hecho de que sea heredada de mi abuela la hace aún más sig-
nificativa si cabe”, nos cuenta Aerin Lauder sobre la mansión 
construida en 1930 que le dejó su abuela Estée Lauder. Forma 
parte del patrimonio amasado por ella y su marido desde que 
fundaran una de las firmas más icónicas del cuidado femenino. 
Y eso que Josephine Esther Mentzer nunca imaginó que lle-
garía a sembrar toda una revolución en la industria cosmética 
gracias a su marca, Estée Lauder. “Nunca soñé con el éxito. 
Trabajé para llegar a él”, solía decir. De madre de origen húnga-
ra y padre con ascendencia checa, fue su tío, quien se trasladó 
a vivir con la familia al neoyorquino barrio de Queens, quien la 
ilustró en el arte de las cremas. Cuatro productos y la premisa 
de que “cualquier mujer puede 
ser hermosa” fue todo lo que 
necesitó para coronarse como 
la gran dama de la belleza.

En 1930 contrajo matrimo-
nio con Joseph Lauter —más 
tarde corregirían el error or-
tográfico del apellido de su 
marido, que se remontaba a 
la época en que el padre de Jo-
seph emigró de Austria 
a Estados Unidos— y 
se mudaron a Man-
hattan. Fue entonces 
cuando Josephine se 
puso manos a la obra 
y dedicó su día a día 
a deambular por salo-
nes de belleza —cual 
visitador médico—, 
muestrario en mano, 
para hacer demostra-
ciones de sus produc-
tos a sus clientas po-
tenciales. Teniendo en 
cuenta que la empresa 
Tupperware se fundó 
un año después de 
que Estée —una va-
riación de su sobre-

nombre, Esty— y su marido presentasen oficialmente la em-
presa, en 1946, no resultaría del todo descabellado pensar que 
la dinámica de la neoyorquina sirvió de inspiración, de una u 
otra forma, al modus operandi del gigante de los recipientes de 
plástico. Especulaciones aparte, lo cierto es que tan solo un año 
después de aquel lanzamiento el matrimonio Lauder recibía su 
primer gran pedido, por valor de 800 dólares, para la tienda 
por departamentos Saks Fifth Avenue. El resto de su meteóri-
ca trayectoria se debió no solo a la calidad de los cosméticos  
—además de la firma homónima, Estée supervisó la creación 
de las marcas Aramis, Clinique, Prescriptives, Lab Series y Ori-
gins—, sino también a su particular manera de aproximarse a 
las consumidoras. Consciente de las deficiencias de sus com-
petidores, apostó por el high-touch, un servicio personal cuya 
premisa era tocar a la clienta y demostrarle, en su propia piel, 
el resultado de los productos. También hizo famoso el concep-
to de regalar algo con la compra de un artículo, una práctica 
imitada por el resto de marcas hoy en día.

evolucionaria a escala empresarial y avezada en el 
ámbito de las relaciones públicas, durante su etapa 
laboral, extendida hasta su jubilación en 1995, cose-
chó numerosas amistades de alto standing. El can-

tante Frank Sinatra; la ex primera dama Nancy Reagan; Diana 
Vreeland, quien fuera editora de Vogue; la princesa Diana o 
Grace Kelly figuraban entre su lista de contactos. De ahí que 
sus fotos con el Aga Khan, la princesa de Mónaco o la mujer de 

Ronald Reagan sean uno de los 
principales atractivos de esta 
residencia de verano ubicada 
en Wainscott, East Hampton.

La construcción, de estilo 
renacentista griego, es uno de 
los ejemplares que la periodista 
Jennifer Ash Rudick ha inclui-
do en su nuevo libro, Summer 
to Summer: Houses by the Sea 

(Vendome Press). Una 
recopilación gráfica 
de los mejores hoga-
res, con vistas al mar, 
desde la costa rocosa 
de Maine hasta las 
playas de arena de 
los Hamptons, y con 
mención especial a 
sus influyentes, adi-
nerados y sofisticados 
dueños. “Me parecía 
importante compartir 
un lugar que represen-
ta de una manera tan 
fuerte la tradición y la 
familia y que envuel-
ve recuerdos tan ma-
ravillosos”, añade la 
directora de estilo 
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“Pasé gran parte de mi  
infancia en esta casa. 

Algunos de mis mejores 
recuerdos se formaron aquí”

Aerin Lauder
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G U S T O  P O R  L O S  D E T A L L E S 
(1) El perro Schatzi, en la 

entrada principal. (2) La 

casa de la piscina, obra 

de Aerin. (3) Piezas de 

porcelana china decoran 

una de las estancias.

2

3
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E L  H O M E N A J E 
(1) En la cocina, diseños 

de Ann-Morris, Frances 

Elkins y Ellsworth Kelly. 

(2) Jo Carole Lauder.  

(3) Colección de conchas 

y pájaros de porcelana.
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2 3
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e imagen de Estée Lauder, que hoy cuenta con más de 48.000 
empleados y tiene presencia en más de 150 países.

Obsesionada con cada detalle, fue la propia Estée quien eli-
gió el turquesa pálido para los tarros de sus cremas, un color 
que predomina, wcuriosamente, en la mayoría de los rincones 
de esta casa. Mark Hampton fue quien decoró el interior de la 
residencia, al igual que las propiedades del matrimonio Lauder 
en Nueva York y Palm Beach. Tal y como recoge la autora del 
libro, Hampton prefería trabajar con clientes que tenían sus 
propias colecciones y gustos personales y en Estée encontró 
la musa definitiva. Crearon un 
esquema azul y blanco, la com-
binación de colores favorita de 
su dueña, donde las piezas de 
porcelana y los muebles tapi-
zados se convirtieron en los 
protagonistas indiscutibles. 
El resultado fue puro Estée; 
elegante y cálido, con un dis-
tintivo toque europeo. Un es-
tilo que Aerin y su marido, el 
inversor de bolsa Eric Zinter-
hofer, adaptaron a un tipo de vida más contemporáneo, con 
suaves toques, guiados por el diseñador Daniel Romualdez. 
“Me encantó la casa tal como era, pero no quería que fuera 
un monumento a mi abuela. Los gustos cambian y la forma de 
vivir de las personas también”, comenta en Aerin, fundadora de 
su marca homónima, dedicada a la moda, la belleza y la deco-
ración. No obstante, la nieta de Lauder y su esposo decidieron 
conservar muchos de los detalles primitivos en homenaje a su 
dueña original. De esta forma, la casa de East Hampton escon-
de exclusivas piezas de porcelana china en la sala de estar o el 
cofre que preside el dormitorio principal que Lauder quiso con-
servar para “tener algo de su abuela en su habitación”. Aunque 
quizá lo más destacable sea la habitación que fuera de Estée, la 
cual conserva la decoración original —donde las paredes, las 
cortinas y la tapicería están hechas con tela Pierre Frey—. Es 
en este espacio, y concretamente en el tocador de estilo Luis 
XVI, donde Aerin enfatiza su admiración hacia su abuela al 
guardar botellas de aromas creados tanto por ella 
como por Estée Lauder. Un guiño hacia esa pe-
renne química que existía entre ambas y que se 
extiende a un imponente armario vintage, donde 
la colección de pájaros de porcelana de Estée y las 
conchas de su nieta conviven para la posteridad.

irme en sus ideas, a Estée Lauder se le 
atribuye también el haber sentado un 
precedente en la industria de la perfume-
ría, desde que ideó el que fue uno de sus 

primeros éxitos olfativos, Youth-Dew. Era 1953 
y, hasta ese momento, las mujeres reservaban 
las fragancias para ocasiones especiales y espera-
ban a que fuera alguien más quien se lo regalase. 
Josephine quería despertar en ellas la necesidad 
de compra e ideó un aceite de baño con olor que 
cumplía las dos funciones. El éxito apabullante de 

su idea catapultó a su nariz a la categoría de mainstream. Una 
faceta que, impregnada en su ADN, también ha heredado su 
nieta, quien, además de ser artífice de nuevos olores, presume 
de ser una amante fiel de las flores, a las que recurre para sor-
prender a quienes visitan su casa. “Siempre pongo hortensias 
en las estancias de mis invitados. Son mis preferidas porque 
son perfectas para darle el toque final a una habitación y un 
elemento que la gente siempre recuerda”.

Ese gusto por aprovechar cada recodo de su hogar y com-
partirlo con sus seres queridos le viene heredado, pues, al igual 

que en su día hizo con ella su 
abuela, Aerin Lauder disfruta 
organizando actividades para 
los más pequeños de la familia. 
“Mi hermana Jane y yo solía-
mos pasar aquí la noche. A mi 
abuela le encantaba llevarnos 
al restaurante Candy Kitchen 
a comer salchichas y a tomar 
batidos de helado”, cuenta en 
el libro. “Cuando mis hijos eran 
más chicos, solía esconder cara-

melos por toda la casa y organizaba una búsqueda del tesoro 
para su cumpleaños”, nos confiesa.

i bien es elegante y está diseñada con muy buen gusto, 
nada en su interior resulta pretencioso. Es extremada-
mente acogedora y confortable y resulta inspirador 
cómo Aerin es capaz de desconectar allí los fines de 

semana, con la agenda tan demandante que tiene siempre”. 
Así recuerda Jennifer Ash Rudick la primera vez que estuvo 
en la residencia del clan Lauder, que se suma a más de una 
treintena de moradas que ahora refleja en su nueva apues-
ta para Vendome Press, tras haber colaborado en diversas 
cabeceras y haber publicado otros títulos relacionados con 
lujosos y exclusivos spots, como Palm Beach Chic (2016) o City 
of Angels (2018). Vecina de la lujosa y exclusiva localidad de 
Palm Beach —cuando el calor acompaña— y de Nueva York 
—en época de frío—, prefiere salirse por la tangente cuando 

le preguntamos por su favorito de este libro, 
aunque tiene claro cómo, dónde y —lo más im-
portante— a quién le aceptaría una invitación 
para disfrutar del fin de semana: “Entre otros, 
me encantaría saber cómo funciona la mente de 
Norman Foster o tratar de seguirle el ritmo en 
un paseo en bicicleta y discutir sobre historia del 
arte con su esposa, Elena Foster, propietaria de 
Ivory Press”.

En definitiva, si lo que persigue usted es 
simple y sencillamente pasar un fin de semana 
con vistas al mar, lo único que necesita es aco-
modarse, quitarse los zapatos y dejarse guiar 
por las imágenes más evocadoras. ¿Recuerda 
la premisa de “verano en la costa e invierno en 
la ciudad”? Lejos de catalogarlo como mito, en 
un mundo perfecto, concluye Jennifer Ash, “se-
ría verdad absoluta”. Soñar no cuesta nada…  

M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R

S

F

“A mi abuela le encantaba 
llevarnos al restaurante 
Candy Kitchen a comer 

salchichas y a tomar helado”

Aerin Lauder

¡ S E  V E N D E ! 
Summer to Summer: Houses 

by the Sea, editado por 

Vendome Press, estará a la  

venta a partir de junio.
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El bienestar es dormir Ni las cremas 
ni los tratamientos nos dan mejor aspecto que el gran lujo del siglo XXI: 
dormir. Estos días de encierro tenemos más tiempo que nunca.

BonVivant / Descanso

erder incluso una hora de sueño 
tiene desagradables consecuen-
cias sobre nuestra vida: acumu-
lamos estrés, tomamos peores 

decisiones y nuestro metabolismo y siste-
ma hormonal se resienten. Dormir poco 
y mal nos avejenta, más allá de las ojeras 
y el rostro cetrino. 

Sin embargo, seguimos descuidan-
do ese aspecto. No solo en las pautas 
de comportamiento que nos impone el 
mundo, sino en el equipamiento que de-
dicamos al descanso. Igual que no entre-
namos con malas zapatillas ni utilizamos 
cosméticos de dudosa reputación, tam-
poco deberíamos confiar ese tercio de 
nuestras vidas a lo primero que veamos. 

Especialmente si queremos cuidarnos de 
los efectos perniciosos que tiene sobre 
nuestra salud mental dormir poco o mal. 

La española Hogo, por ejemplo, 
ofrece un sistema completo de descan-
so patentado y sometido a diversos es-
tudios, compuesto de colchones y ropa 
de cama con materiales de lujo: lana de 
oveja merina de Nueva Zelanda o cash-
mere tibetano. También podemos com-
plementar ese sistema con mantas las-
tradas (Casper, WFU): hasta 10 kilos de 
mantita que someten a nuestro cuerpo a 
una presión similar a la de los abrazos. 
Además, nos hace segregar oxitocina, 
una de las hormonas de la felicidad, al 
tiempo que disminuye el estrés.  _V. F.

P

D E S C A N S O  P E R S O N A L I Z A D O  Mientras 

Hogo personaliza su sistema para cada 

usuario, Pikolin SmartPik ofrece sensores  

y una app para “aprender” a descansar.

El otro sol
P H I L I P S  S O M N E O
Nuestro cuerpo 

quiere luz natural 

para regular su 

descanso y eso es lo 

que esta lámpara 

despertador ofrece.

Conocerse
F I T B I T  V E R S A  2

Uno de los mejores 

sensores inteligentes 

para medir la calidad 

del sueño —y casi todo 

su bienestar—, con cinco 

días de batería.

Respirar mejor
D Y S O N  P U R E  C O O L

Un purificador de aire 

con modo nocturno 

que da a sus pulmones 

lo mismo que un buen 

colchón: descanso 

saludable.

MIDA SUS SUEÑOS El dormitorio: donde su hogar puede beneficiarse más de la tecnología.
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ahí es mejor ni mencionarlo 
por los efectos colaterales. 

Pero siento decir que hasta 
para limpiar hay que tener el se-
ñorío de nuestras abuelas. Hay 
que ir a lo inédito y lo oculto. 
Empezar por la aspiradora es 
una trampa facilona, porque 
¿alguien ha pensado una sola 
vez en el interior de la lavadora 
y el lavavajillas?, ¿quién se ha 
preocupado de pasar un cepillo 
a las lámparas del techo?, ¿y or-
denar y limpiar los cables de la 
tele o de los ordenadores?, ¿se 
les ha ocurrido que el filtro de 
los grifos del lavabo o la parte 
superior de la alcachofa de la 
ducha también existen? Me 
atrevo a pensar que no.

Y este año, lamentable-
mente, ni mis hermanas ni 

yo hemos podido recibir la 
visita de nuestra Mari  

—máster familiar 
en limpieza y 

trucos case-
ros—, porque, 
como se ima-
ginan, se en-

cuentra confinada en su casa 
de campo de Almendralejo.

Pues bien, Mari ha resulta-
do ser una tecky incorregible y, 
desde su feliz confinamiento, 
nos manda vídeos de sus tuli-
panes, de sus zanahorias, de su 
último bizcocho, una oración 
a la Virgen del Carmen y, lo 
más importante, una llamada 
por Facetime a las cinco her-
manas dándonos instrucciones 
que, por supuesto, seguiremos 
al pie de la letra. 

Como ella no puede per-
sonarse en holograma —aún 
no hay aplicación—, las que 
vamos a subir o bajar al male-
tero para buscar su caja mági-
ca de todos los años, esta vez, 
seremos nosotras. 

Lo primero que nos ha 
comunicado es que estamos 
pasando por tiempos duros y 
en momentos como estos hay 
que aprovechar productos sen-
cillos, locales y muy nuestros. 
¿Los más indicados? Lejía, li-
món, vinagre, amoniaco, agua-
rrás, cera de abeja y un descu-
brimiento: los productos para 
la ropa de jabón de Castilla. 

Pues les dejo de regalo al-
gunas de sus inefables normas 
y trucos. Les recomiendo que 
las prueben con cuidado, por-
que yo todavía no lo he hecho 
y no quiero ser responsable de 
ningún destrozo. Aquí van:

—Guarde los objetos de 
plata bien limpios, eso sí, y en 
bolsas individuales.

I L U S T R A C I Ó N  L A R A  L A R SM AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R

LA GRAN LIMPIEZA
 El aroma a lejía se perfila como la nueva fragancia sexy del año, 
 la que inspira seguridad y olor a hogar. Tome nota de las pautas  
 a seguir para obtener un resultado brillante y evitar destrozos. 

s sabido que la 
cultura empieza 
por la higiene, y 
el nuestro es uno 
de los países más 
limpios que hay. 
Nos encanta el 
aseo, hasta el pun-
to de que, si nos 

dejan en casa un mes sin sa-
lir, lo primero que hacemos 
es buscar un trapo, porque 
nos entra tal ataque de furia 
higiénica que podemos llegar 
a limpiar concienzudamente 
hasta los rodapiés.

Por ello, el primer efecto 
de la cuarentena ha sido lan-
zarnos a los armarios y ade-
centarlos con pasión. Nos ha 
dado por ordenar y tirar sin 
medida, y lo que ha salido de 

T I E M P O  D E  
L E C T U R A : 3 ’

—Limpie cristales o espejos, 
con agua y amoniaco y seque 
con papel de periódico.

—Lave la seda a mano con 
agua tibia y al final añada un 
chorro de limón y un poco de 
azúcar para que no amarillee.

—El agua en la que se han 
cocido judías blancas sin sal, 
es un quitamanchas perfecto 
para ropa de algodón, de lana 
o de seda.

—Cepille los pelos de sus 
mascotas de alfombras y tapi-
cerías con un cepillo dentro 
de una media: la fibra sintética 
atraerá el pelo más fácilmente.

—Si un jersey se ha apel-
mazado, remójelo en el agua 
de cocer las judías blancas ya 
fría. El almidón le devolverá 
su aspecto esponjoso.

—Prendas desteñidas: ponga 
a hervir un litro de agua, duran-
te 15 minutos, con 20 hojas de 
laurel. Cuélelo y déjelo enfriar 
y ya puede introducir la prenda 
desteñida. Después aclárela.

—Si una ventana se ha hin-
chado, hay que espolvorear con 
polvo de talco la ranura de la 
parte inferior.

—Goma de borrar para qui-
tar las ralladuras en la madera.

—Para suelos de cerámica, 
añada al agua de fregar un cho-
rrito de amoniaco.

—Para recuperar sus mue-
bles de madera barnizada, pá-
seles un paño humedecido con 
glicerina líquida y repase luego 
con otro seco. 

E

Opinión / Protocolo

POR 
PATRICIA ESPINOSA DE 

LOS MONTEROS

Patricia Espinosa de los Monteros apuesta en esta época por recuperar los trucos de las abuelas.

yo hemos podido recibir la
visita de nuestra Mari

—máster far far f miliar
en limpieza y

trucos case-
roror s—, porququq e,
como se ima-ima-ima
ginan, se en-
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BonVivant / Tecnología

La Eva Nasarre del siglo XXI
Entre tener todo su ocio y actividad a su alcance y vivir en la casa  
de Bernarda Alba solo hay unos pocos aparatos de diferencia. 

Javi Sánchez escribe en ‘Vanity Fair’ 
y encuentra la paz en su isla virtual.

i algo hemos aprendido 

en estas semanas es el 

valor de la tecnología de 

entretenimiento, de las cualidades 

evasivas de nuestra época. Frente 

a los confinamientos oscuros de 

nuestros antecesores, tenemos 

la fortuna de no haber perdido 

el contacto social gracias a esos 

miniordenadores con cámara 

capaces de conectarnos al 

instante, de enterrar los plazos 

de las correspondencias 

en emojis y videollamadas. 

Mejor aún, para las horas —no 

tan— solitarias, es el sinfín de 

ficciones y de mundos virtuales 

a la carta que han hecho más 

llevadero el #QuédateEnCasa. 

En mi caso, el placer que me han 

proporcionado juegos como 

Animal Crossing —socializar 

y construir en islas bellísimas, 

donde se cruzan la calma zen y  

lo cuqui— o las partidas con 

amigos al frenético Doom Eternal 

han servido para sostener la 

certeza de que, al menos, una 

parte de mi vida aún era libre  

y alegre.  

S

EL CIELO SOBRE EL PUERTO

POR JAVI SÁNCHEZ

MÁS CERCA  

que NUNCA

na de las mayores diferencias que hemos visto en estas semanas de confi-
namiento ha sido la de la tecnología de cada casa. Sí, todos tenemos móvil, 
que ya de por sí abre las puertas a un mundo de aplicaciones para mante-
nerse en forma —Freeletics, por ejemplo—, pero la vida doméstica mejora 

con un puñado de aparatos. La plataforma Volava, que ofrece bicis estáticas y kits de 
boxeo, es la respuesta española a Peloton, el secreto peor guardado de los ejecutivos 
estadounidenses: un gimnasio en casa con clases a distancia, funciones sociales y 
piques con otros usuarios. Pero no es la única opción: una webcam, cascos con can-
celación de ruido o soluciones menos aparatosas para mantenerse en forma también 
están en nuestra lista. _J. S.

U

ESTILO DE MONTAÑA

(1) Ring Fit Adventure, para  
Switch, de Nintendo (79,95 €).  

(2) Sound Labs BT2200,  
para niños,de Puro (79,99 €).  

(3) WH-1000XM3B, con Alexa, 
de Sony (280 €). (4) ‘Webcam’ 

C920 de Logitech (122 €).  
(5) ‘Animal Crossing’ de 

Nintendo (59,90 €).

1

2

3

4

5

Clases en 

streaming o en 

diferido, una de 

las revoluciones 

del fitness casero. 
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LO BELLO Y LO CONDENADO
 En estos días de confinamiento nos damos cuenta de que los  
 placeres son efímeros y el tiempo caduco. Y que, a pesar de  
 ser destruida, nuestra ciudad de Bizancio particular vive dentro  
 de nosotros y espera, expectante, el resurgir de sus cenizas. 

ivir sin hacer 
nada. Cuidar lo 
que no importa, 
tu corbata de 
tarde, la carta 
que le escribes 
a un amigo, la 
opinión sobre 
un lienzo. Beber, 

que es un placer efímero”.
Son versos de Luis Antonio 

De Villena que pertenecen 
a El viaje a Bizancio, su im-
prescindible segundo libro de 
poemas dedicado a esa ciudad 
símbolo que no es un espacio 
geográfico, más bien una chin-
cheta emocional en ese mapa 
que son siempre nuestros 
sentimientos. Bizancio como 
enclave de eternidad. “El illo 
témpore de los orígenes. La 
isla del Paraíso. El edén per-
dido. La adolescencia, el mal, 
la belleza, el goce y el amor. 
También la nostalgia. Lo bello 
y condenado. Eso es Bizancio. 
La ciudad que resistió, fue des-
truida, es destruida y vive”.

En estos días de confina-
miento nos vemos expulsados 
de tantos paraísos que dába-
mos por hecho… ¿Por qué los 
dábamos por sentado? ¿Por 
qué vivíamos pensando que 
esas tonterías eran el paraíso? 
Los viajes hasta la otra parte 
del mundo, los hoteles de lujo, 
los vuelos para mañana y tan-
tas cosas que no necesitába-
mos. Los coches eléctricos, los 
restaurantes de tres estrellas  

T I E M P O  D E  
L E C T U R A : 3 ’

Jesús Terrés sigue creyendo en la poesía y en las personas (viene a ser lo mismo) que ponen por delante el corazón.

—que había que coleccionar-
los, como si fuesen cromos— y 
las cajas de zapatillas amonto-
nadas en el cuarto de invita-
dos. Tanto buscar el cielo fue-
ra, cuando el viaje a Bizancio 
siempre, siempre, es interior.

Los placeres pequeños, “la 
carta que le escribes a un ami-
go”; este confinamiento nos ha 

dado de bruces con una visión 
de la que era nuestra realidad 
que, admitámoslo un poco, 
estaba avinagrándose, pero 
aquí estamos, basta de gimo-
teos. Bizancio, nuestro rincón 
secreto, fue destruida y vive, 
está en cada cosa que amas, 
en cada ‘Te quiero’ y en cada 
‘Cuídate mucho, lo celebrare-

mos cuando pase’ que no im-
porta si algún día es, porque 
el amor ya está siendo; está 
en cada temblor ante el mie-
do a perder a quien quieres 
—lo raro era lo otro: vivir sin 
miedo— y en cada cena frente 
a las películas a las que esta-
mos volviendo. Ya no tenemos 
tiempo que perder, pero es que 
nunca lo tuvimos.

Me preguntan mucho por 
el hedonismo, por cómo uno 
puede seguir siendo un bon 
vivant en pijama y con este 
desasosiego pegado a las en-
trañas. Pero es que yo estoy 
sintiendo más cosas que nun-
ca: el café de cada mañana me 
sabe mejor, la tabla de quesos 
de la tienda del barrio y los 
vinos naturales, botellas que 
encierran historias de agricul-
tores sin prisa. Ya no hay ras-
tro de esnobismo: es placer 
arrancado de todo lo super-
fluo, y precisamente eso es el 
hedonismo. Placer sin más. Ni 
seguridad ni gloria, tan solo el 
whisky a media tarde y ver en 
la pantalla la sonrisa de mi 
mejor amigo.

Es verdad, la edad adulta 
nos va podando lo que fuimos 
y terminamos arrinconando 
ese edén perdido, aquel Bizan-
cio que vive aquí dentro; cami-
nar ligero, escribir sin cinismo 
o escuchar al otro. Placeres 
efímeros y esta consciencia 
de que, en realidad, solo hay 
un viaje. 

Opinión / Sangre en las venas

POR 
JESÚS 

TERRÉS

M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I RI L U S T R A C I Ó N  L A L A L I M O L A
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BonVivant / Bebidas

Al confinamiento,
buenas mezclas 

Ni las reuniones telemáticas ni las clases ‘online’ de 
pilates le darán tanta satisfacción como aprender a 

hacer un buen cóctel. Saque a relucir el mixólogo que 
lleva dentro y entrene, con estas sencillas recetas, 

para sorprender a sus invitados en su próxima fiesta. 
Crucemos los dedos para que llegue pronto.

F O T O G R A F Í A  H U L T O N  D E U T S C HV A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 01 2 0



I N G R E D I E N T E S
 7 cl de  

Martini Fiero.  

 7 cl de  

tónica.  

 Una rodaja  

de naranja  

para decorar.

R E C E T A
 Llene una copa de 

balón con hielo.  

 Añada el 50 % 

de Martini Fiero.  
Agregue el otro 50 % 

de tónica.  Remueva 

con suavidad para no 

perder las burbujas. 

 Decore con una 

rodaja de naranja.

I N G R E D I E N T E S
 4,5 cl de Tequila 

Don Julio Blanco.  

 1,5 cl de licor de 

naranja.  2,2 cl de 

zumo de lima.  

 0,7 cl de sirope 

(proporción 1:1).

R E C E T A
 Agregue todos los 

ingredientes en un 

mezclador.  Agite 

durante 10 segundos 

y sirva en un vaso  

con hielo fresco.  

 No olvide poner sal 

al borde de la copa y 

decore con un toque 

de naranja.

I N G R E D I E N T E S
 50 ml de Bombay 

Sapphire�.  15 ml de 

Edmond Briottet Crè-

me de Cassis.  15 ml 

de jugo de lima.  
75ml de Light Ginger 

Beer de Fever-Tree.

R E C E T A
 Agregue los tres 

primeros ingredientes 

y agite bien.  Llene 

el vaso con hielo y 

rellene con Ginger 

Beer de Fever-Tree.  

 Remueva suave-

mente  Decore con 

una rodaja de lima y 

una ramita de menta.

I N G R E D I E N T E S
 5cl de Cointreau.  

 20 cl de tónica.  

 Un chorrito  

de lima o  

naranja  

para darle  

el toque final.

R E C E T A
 Llene un vaso con 

hielos.  

 Añada el chorrito 

de Cointreau.

 Agregue la tónica 

previamente  

enfriada.

  Utilice un twist de 

lima o de naranja 

para decorar el vaso.

I N G R E D I E N T E S
 5 cl de Larios 150.  

 2 cl Vermut rojo  

 1/3 de zumo de 

limón.  1 mandarina 

en zumo.  Bitter de 

naranja.  Almíbar de 

jengibre.   Soda.

R E C E T A
 Mezcle Larios 150 y 

el resto de ingredien-

tes menos la soda.  

 Sirva en un vaso 

bajo con tres hielos.  

 Complete con soda 

y decore con la punta 

de una ramita de 

hierbabuena espolvo-

reada con azúcar.

Martini Fiero Tonic Margarita Cassis mule Cointreau & Tonic 12:00

I N G R E D I E N T E S
 3 cl de Johnnie 

Walker Black Label.  

 3 cl de zumo de 

limón.  3 cl de 

hidromiel.  3 cl de 

jengibre licuado.  

 Ginger beer.

R E C E T A
 Mezcle el Johnnie

Walker, el zumo de 

limón, el hidromiel y 

el jengibre licuado.  

 Remueva, sirva con 

hielo y complete con 

el refresco de ginger 

beer.  Decore con un 

slide de jengibre.

Johnnie & Ginger

I N G R E D I E N T E S
 50 ml de vodka 

Grey Goose.  80 ml 

de zumo de aránda-

nos.  50 ml de cava 

brut.  Un racimo  

de grosellas rojas  

para decorar. 

R E C E T A
 Llene 3/4 partes de 

una copa de vino con 

hielo.  Vierta 50 ml 

de Grey Goose, 

80 ml de zumo de 

arándanos y 50 ml de 

cava brut . Remueva. 

 Decore con las 

grosellas rojas.

Red Goose

I N G R E D I E N T E S
 50 ml de Hendrick’s 

Gin.  25 ml de zumo 

de limón.  25 ml 

de sidra.  5 ml de 

cerveza de jengibre. 

 Una rodaja fina  

de manzana.

 R E C E T A
 Combine todos los 

ingredientes en un 

valso con hielo, en 

el orden indicado en 

la receta.  Remueva 

ligeramente.  Sirva 

en una copa balón. 

 Decore con una 

rodaja de manzana.

Orchard Collins

I N G R E D I E N T E S
 50 ml de Seagram’s 

Dry Gin.  Bitter de 

pomelo.  Solución 

salina.  Tónica.  

 Champán Mumm.

 Rodaja de pomelo 

para decorar.

R E C E T A
 Dante NYC (autores 

del cóctel) proponen 

verter el Seagram’s 

Gin, unas gotas de 

bitter de pomelo y de 

solución salina en una 

copa con hielo.  

 Rellenar con tónica 

y champán Mumm.

Gin Tonic Royale

I N G R E D I E N T E S
 5 cl de Barceló 

Añejo.  3 cl de café 

expreso.  1,5 cl de 

sirope de azúcar.  

 3 cl de puré de coco. 

 Toque de tónica.  

 Hoja de bambú.

R E C E T A
 Agregue los cuatro 

primeros ingredientes 

y agite bien para 

mezclar.  Vierta  

la mezcla en un vaso 

con hielo y rellene 

con un toque de  

tónica.  Decore con 

una hoja de bambú.

Acaso

M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R
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V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0

BonVivant / Motor

Imprimir carácter
Lexus ha tenido una idea muy original para destacar lo único 

que es su nuevo UX: crear el primer coche tatuado del mundo, un 
homenaje a la cultura de la marca japonesa y las líneas del UX. 

os UX de Lexus son coches concebidos 
para representar lo mejor de la cultura 
de la marca japonesa —lujo, atención al 
detalle, artesanía centenaria y ese je ne 

sais quoi que todo el que haya tocado uno de 
sus coches conoce de primera mano— y pre-
sentarlos al gran público de forma accesible. 
Las siglas identifican a los SUV premium de la 
casa, revolucionarios híbridos de cuidado di-
seño, pensados para ser el 
primer paso en el universo 
de hospitalidad y atención 
—omotenashi— que espera 
a cada cliente que entre en 
uno de sus concesionarios. 

Así que la marca ha que-
rido convertirlos en un uni-
verso de color. Primero, ro-
dando en Madrid parte de 
la campaña de lanzamiento 
del UX 250h de 2019 —en 
el entorno privilegiado de 
los Jerónimos, haciendo 
énfasis en la gama de colo-
res brillantes que ostenta la 
línea, bajo el lema “La ciudad ya no es gris”—. 
Y segundo, cogiendo uno de los UX blancos y 
poniéndolo en manos de la tatutadora Claudia 

de Sabe para un reto inédito: tatuar un coche. 
El resultado es el modelo que adorna esta 

página, un coche en el que en vez de aguja y 
piel se ha usado metal contra metal, y del que 

la tatuadora ha destacado su silueta aerodi-
námica, “desde las líneas del lateral hasta la 
forma de las ventanas, todo es tan dinámico 
y hermoso. Encajaba perfectamente en el con-
cepto y el diseño”. 

Un diseño basado en una carpa koi, un 
tema tradicional de las artes japonesas y un 
pez que simboliza dos valores que hemos 
aprendido a apreciar mejor que nunca estos 

días: la buena fortuna y la 
perseverancia. 

El proceso ha llevado 
seis meses —y ha dado para 
un documental que puede 
verse online en la platafor-
ma de Lexus— desde su 
concepción y cinco días 
de minucioso tatuaje en 
jornadas de ocho horas. 
Es, también, un homenaje 
a los takumi, los maestros 
artesanos de Lexus que se 
encargan, con su experien-
cia de decenas de miles de 
horas, de supervisar que 

todos los vehículos de la casa mantengan una 
armonía y un acabado artesanal que el diseño 
asistido por ordenador no puede lograr por 
sí solo. El coche, único en el mundo y prime-
ro en su categoría, por desgracia no está a la 
venta, aunque desde Lexus lo valoran en unos 
130.000 euros. _JAVI SÁNCHEZ

 LA CARPA KOI QUE DECOR A  

 EL COCHE ES UN HOMENAJE  

 A LOS ARTESANOS TAKUMI  

 DE LA CASA Y S IMBOLIZA  

 LA PERSEVER ANCIA 

L

Color, inspiración 

nipona, carpas koi y 

un precio estimado de 

130.000 euros.

TAT U A J E  D E 
P U N TA  R O J A

Red Point Tattoo es un 

estudio de tatuaje en 

Londres. La italiana 

De Sabe y el japonés 

Yutaro son dos de 

sus propietarios y los 

responsables de la obra 

de arte que protagoniza 

esta página. 

 CLAUDIA  
 DE SABE 

 YUTARO 
 @WARRIORISM 

1 2 2



M AY O  2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R

F A V O R I T O S
 # C u a n d o V o l v a m o s A V e r n o s

 qué nos espera después del 
confinamiento? ¿Qué será lo 
primero que hagamos cuando 

podamos volver a salir, a reunirnos y 
a abrazarnos? La respuesta del equi-
po de Javier Simorra es tan optimis-
ta como contundente; cuando todo 
esto termine, volveremos a cumplir 
nuestros sueños. Y para celebrarlo, 
la firma lanza una plataforma para 
codiseñar con sus clientas una ca-
miseta, de edición limitada, que es-
tará formada por el nombre de todas 
las participantes. Tras el éxito de la 
campaña Héroes Anónimos, donde 
la firma animaba a sus seguidoras 
a compartir las historias de quienes 
las inspiran en esta nueva realidad, 
la compañía pretende ahora infundir 
un mensaje de esperanza con esta 
iniciativa. javiersimorra.com

LIFESTYLE
BELLEZA

G
O
U
RM

ET
M
OTO

R
Vanity Fair

Gafas 

cuadradas 

de pasta en 

tonos miel.

P R I M A V E R A  T A R D Í A

 marzo y su solsticio nos prometieron la primavera. 
Sin embargo, hemos tenido que esperar hasta casi 
el verano para dar rienda suelta a nuestros deseos 

de estrenar. Con jugosos estampados, frescos tejidos y co-
lores vibrantes, la colección primavera-verano de Uterqüe 

pretende ayudarnos a ponernos al día con nuestro nuevo 
armario de temporada. uterque.com

El Tempest 

Anorak es 

una de las 

piezas más 

llamativas.

F O N D O  D E  A R M A R I O

 en un momento en el que el “para siempre” ha perdido 
todo ápice de credibilidad, TEN C apuesta por volver a 
creer en la eternidad y propone una colección limitada 

de ropa de abrigo de lujo, sin logotipo. Además, las prendas 
de Forever Collection están hechas con el tejido patentado, 
exclusivo e icónico “OJJ” —Original Japanese Jersey— y, 
como era de esperar, están diseñadas para vivir y envejecer 
con su dueño. Si eso no es eternidad… ten-c.it
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MAYO
EL HOGAR DE LA CULTURA  126
Libros, discos, arte, series, teatro… Podemos 

acceder a infinidad de propuestas culturales sin 

salir de nuestra casa. 

CINE PARA TODOS  128
¿Qué películas ver estos días? Nuestra 

 selección se divide en tres categorías según  

su situación de confinamiento. 

La 
agenda

de

CHICO 
MURPHY 
Si Ryan Murphy te 

ficha, es probable 

que repitas con él. 

David Corenswet 

(Filadelfia, 1993) 

debutó con el creador 

en The Politician y 

ahora interpreta al 

actor Jack Castello  

en Hollywood 

(Netflix, 1 de mayo), 

su esperada serie 

sobre la meca del 

cine en la década  

de los cuarenta. 
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CULTURA para el 
CONFINAMIENTO
¿AÚN NO HA LEÍDO NI VISTO LA MITAD DE LIBROS, 
SERIES O PELÍCULAS QUE SE PROMETÍA?  
¿TAMPOCO DISFRUTÓ DE CONCIERTOS,  
VISITAS A MUSEOS NI TEATRO ONLINE? DESCUIDE. 
PARECE QUE SE AMPLÍAN SUS POSIBILIDADES.  
por PALOMA RANDO

Agenda / Entretenimiento

E S C E N A  
Las tablas también se pisan en el salón de su casa, ver teatro online es 

más fácil que nunca. La Teatroteca, del Centro de Documentación 

Nacional, cuenta con un impresionante archivo de montajes tanto 

de teatros públicos como de los privados de mayor aforo. Puede ver 

los clásicos del Siglo de Oro, zarzuela, danza, espectáculos más 

vanguardistas… Regístrese, curiosee y pronto dará con algún montaje 

para el que no sacó entradas a tiempo. Y si el cuerpo le pide ópera, el 

Teatro Real cuelga en My Opera Player sus producciones propias.

M Ú S I C A  
Rufus Wainwright, Unfollow 

the Rules (24 de abril): por si 

no basta con sus referencias 

habituales, el nuevo disco del 

cantante canadiense contiene 

un homenaje a Joni Mitchell. 

Alanis Morissette, Such Pretty 

Forks in the Road (1 de mayo): el 

año en el que se cumple el 25º 

aniversario de Jagged Little Pill, 

la de Ironic vuelve con un disco 

del que ya hemos escuchado 

dos sencillos Reasons I Drink 

y Smiling. Moby, All Visible 

Objects (15 de mayo): el nuevo 

disco del músico y cantante lleva 

como título una cita de Moby 

Dick. Y donará todos  

sus beneficios.  
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L I B R O S  
Con el mercado editorial en paréntesis, es momento de leer 

esos títulos de su biblioteca que había ido postergando. Si 

quiere tirar de clásicos en sintonía con la situación actual, 

puede escoger La montaña mágica, La peste o Decamerón. 

Y si ya ha esquilmado su colección personal, editoriales 

como Blackie Books, Anagrama y Errata Naturae han 

puesto parte de su catálogo en descarga gratuita en sus 

webs. Si además quiere conitnuar contribuyendo a su 

mantenimiento, puede seguir comprando ebooks.

ARTE  
Disfrutar de los museos desde casa es posible. El Prado ofrece actividades 

para la familia y actualiza sus contenidos en redes sociales bajo el hashtag 

#PradoContigo, el Reina Sofía dispone de un catálogo de más de 200 vídeos 

de exposiciones y actividades que han tenido lugar allí y el Thyssen permite 

visitar virtualmente su colección permanente. Estas actividades se replican en 

muchos museos de España y también fuera: aproveche para pasear por el 

Louvre, el MET, el MoMa o los Museos Vaticanos sin salir de su hogar. 

S E R I E S  
After Life (Netflix, 24 de abril): 

vuelve la serie más existencialista 

de Ricky Gervais y puede que 

nos venga mejor que nunca. 

Hollywood (Netflix, 1 de mayo): 

la segunda serie de Ryan Murphy 

para Netflix está ambientada en 

el Hollywood de los años cuarenta 

y cuenta con actores habituales 

del creador como Darren Criss y 

Dylan McDermott. El tercer día 

(HBO, 12 de mayo): Jude Law y 

Naomi Harris protagonizan una 

intrigante miniserie que transcurre 

en una misteriosa isla de la costa 

británica llena de secretos. 
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‘E.T.’
PRIME VIDEO,  

MOVISTAR+ Y SKY
 

¿Qué diría de nosotros un extraterrestre 

si aterrizara ahora mismo en la Tierra? La 

aventura de E.T. y Elliot es especialmente sig-

nificativa en días como los de hoy, en los que 

estamos alejados de los nuestros y sentimos 

el dolor ajeno tan cercano. Y “teléfono” 

y “mi casa” son dos de las cosas que 

tenemos más presentes.

V A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0

Agenda /  Cine

UNA TARDE  
de PANDEMIA 
NUNCA EL CINE EN CASA HABÍA SIDO TANTO 
REFUGIO DENTRO DE NUESTRO PROPIO REFUGIO. 
AQUÍ VAN 30 PROPUESTAS PARA ENTRETENERNOS.  
por PALOMA RANDO

‘LA GRAN FAMILIA’ 
MOVISTAR+ Y FLIXOLÉ 

 
Hoy Chencho no  

habría pasado del portal, 

pero por lo demás, los 

problemas familiares 

son los mismos.

‘BIG’
 ITUNES, GOOGLE PLAY, 
RAKUTEN Y MICROSOFT 

 
Ser adulto no es fácil.  

Ser niño tampoco. Y  

cuidado con las plegarias  

atendidas. Todo es  

sabiduría en Big.

‘CARIÑO. HE  
ENCOGIDO A LOS NIÑOS’

DISNEY + 
 

Si se siente mal padre  

estos días, consuélese  

pensando en RICK  

MORANIS aquí.

P E L I S  P A R A  T O D A  L A  F A M I L I A

P E L I S  P A R A  P A R E J A S

P E L I S  P A R A  C O N F I N A D O S  S O L O S
‘JUMANJI’
NETFLIX 

 
Perfecta en familia,  

pero recuerde: digan lo  

que digan los dados, 

nada de comer  

murciélago.

‘SÚPER 
EMPOLLONAS’

PRIME VIDEO, MOVISTAR+  
Y FILMIN PREMIUM 

 
Un Jo qué noche  

adolescente ha sido la 

comedia del año. Y la 

disfrutarán todos.

‘EL VIAJE DE CHIHIRO’
NETFLIX

 
A pesar de que contemplar un 

viaje hoy puede ser considerado 

masoquista, el de Chihiro,  

más sobrenatural que otra cosa,  

puede unir a toda la familia.  

Una buena manera de  

iniciarse en el cine de 

Studio Ghibli. 

‘UN RAYO DE LUZ’
FLIXOLÉ

 
¿Que sus hijos no han visto nada 

de MARISOL? ¡Póngale remedio  

ya! Y qué mejor que empezar  

por el principio. Y luego  

sigan con Ha llegado un  

ángel y Marisol rumbo  

a Río, también  

en Flixolé.

‘CITA EN ST. LOUIS’ 
FILMIN 

 
Está la familia que tenemos, 

y la que querríamos tener, 

que es esta. Acabarán 

cantando Meet Me in  

St Louis, Louis.

‘LA COSTILLA 
 DE ADÁN’

MICROSOFT,  
ITUNES Y GOOGLE PLAY

 
Asúmanlo los dos: nunca 

serán tan ingeniosos como 

KATHARINE HEPBURN y 

SPENCER TRACY.

‘¿QUÉ ME PASA, 
DOCTOR?’

 ITUNES, GOOGLE PLAY  
Y MICROSOFT 

 
Ver a BARBRA cantar As Time 

Goes By a RYAN O’NEAL  

es una buena excusa  

para arrimarse.

‘ESTA CASA  
ES UNA RUINA’ 

ATRES PLAYER, GOOGLE PLAY, 
MICROSOFT Y ITUNES

 
Puede que estos días se haya encon-

trado con que su casa no satisface 

sus necesidades. Recuerde que 

TOM HANKS y SHELLEY LONG lo 

pasaron peor.

‘MATRIMONIO DE 
CONVENIENCIA’

ITUNES
 

Una comedia romántica 

sobre aprender a quererse 

casi sin querer. Por si ne-

cesitan recordar.

“No es un trueno, 
es algo peor. 

Quedarse quieto 
sería un error”. 
‘JUMANJI’ (1995)

“Te escribiré cada día 
y las cartas siempre 

dirán lo mismo: 
‘¿Cuándo vas a venir?”.

‘MATRIMONIO DE 

CONVENIENCIA’ (1991) 

“–Y después 
de dispararle, 
¿qué fue lo que 

sintió usted?
–Hambre”. 

‘LA COSTILLA DE 

ADÁN’  (1949)

‘EL HALCÓN  
Y LA FLECHA’

FILMIN, ATRES PLAYER  
Y GOOGLE PLAY 

 
El “ya no se hacen pelis como 

las de antes” va por ella: 

amor, humor, acrobacias 

y BURT LANCASTER.

1 2 8



M AY O   2 0 2 0 V A N I T Y  F A I R

‘LA VENTANA  
INDISCRETA’

FILMIN 
 

La oda hitchcockiana al voyeurismo la 

tenemos ahora más presente que nunca. 

JAMES STEWART recluido en casa —no por 

una pandemia sino por un accidente—  

investiga el asesinato de una vecina y se 

acerca peligrosamente a la verdad. Si  

usted ve un crimen por la ventana, 

no se haga el valiente y  

llame a la policía.

‘MARIDOS Y MUJERES’
ITUNES, RAKUTEN Y GOOGLE PLAY 

 
Nadie describe con tanta  

precisión las relaciones de pareja  

como WOODY ALLEN. Y este juego a  

dos bandas que termina donde empieza  

es su mejor expresión. Perfecta para  

amantes de mujeres  

kamikaze.

‘CUANDO HARRY 
ENCONTRÓ A SALLY’ 
FILMIN Y RAKUTEN 

 
La decana de las comedias  

románticas, escrita por la decana  

de las escritoras de comedias 

románticas. Verla en pareja es  

un rito de paso.

‘LA TRINCHERA 
INFINITA’

NETFLIX Y FILMIN PREMIUM 
 

Antes de comparar el confi-

namiento con una guerra, 

acuérdese de Higinio, 

su protagonista.

‘LA CENA  
DE LOS ACUSADOS’

FILMIN 
 

La pareja de detectives más 

estilosos, ya sea luchando 

contra el crimen o  

contra la resaca.

‘TAL COMO ÉRAMOS’
ITUNES Y RAKUTEN

 
Amor, desamor, aprender  

a ser uno mismo y apartarle  

a ROBERT REDFORD el  

flequillo de la cara. 

Insuperable.

‘TE QUERRÉ 
SIEMPRE’
FILMIN 

 
Un aparente desamor que un 

hecho fortuito —llámelo  

procesión, llámelo pande-

mia— ayuda a demostrar 

equivocado.

‘BURIED’
MOVISTAR+ 

Por pequeño que sea  

su piso, puede haber  

confinamientos  

más estrechos.

‘¿QUIÉN TEME A 
VIRGINIA WOOLF?’

ATRES PLAYER, RAKUTEN  
Y GOOGLE PLAY 

 
Sienta alivio en su soledad: 

podría tener una relación  

tan destructiva como  

la de BURTON y 

TAYLOR.

‘ÚNICO TESTIGO’
VODAFONE Y  
MOVISTAR + 

 
Va a sentir más calor al ver  

a HARRISON FORD y KELLY  

MCGILLIS bailar Wonderful 

World que si tuviera a 

alguien cerca.

‘FAMILIA’
FLIXOLÉ 

 
Si estos días echa de menos 

a su familia, consuélese 

viendo cómo JUAN LUIS 

GALIARDO tuvo que 

alquilarse una.

‘MISERY’
MOVISTAR, RAKUTEN, 

SKY Y VODAFONE 
 

Usted está mucho mejor solo 

que en compañía de una 

fan loca que lo tenga  

secuestrado.

‘EL CHICO DE LA 
BURBUJA DE PLÁSTICO’

FILMIN 
 

JOHN TRAVOLTA quiere  

salir de su burbuja para  

irse con su amor. Usted,  

quédese en casa.

‘NÁUFRAGO’
PRIME VIDEO Y VODAFONE 

 
Cuatro años abandonado  

en una isla con la única  

compañía de Wilson, su balón  

pintado, pasaba TOM HANKS en esta  

película. Alégrese de contar  

con teléfono, comida y de  

no tener que huir en  

una balsa.

“¿Crees que eres fácil? ¿Comparada 
con qué? ¿Con La guerra de los 100 

años?”. ‘TAL COMO ÉRAMOS’ (1973) 

“Señor Sheldon, 
¡soy su fan 

número uno!”. 
‘MISERY’ (1990)

“Usas el sexo 
para expresar 

cualquier 
emoción menos 

el amor”. 
‘MARIDOS Y 

MUJERES’ (1992)

M AY O   2 0 2 0

j p a p

amantes de mujeres

kamikaze.

‘PARÁSITOS’
MOVISTAR+ Y FILMIN 

PREMIUM 
 

¿Aún no ha visto la  

película del año? Aproveche  

ahora, descubrirá un  

confinamiento peor  

que el suyo. 

‘PASAPORTE 
 PARA PIMLICO’

FILMIN 
 

Una comedia de Ealing Studios 

sobre un aislamiento, en este caso co-

munitario, que tiene lugar en Pimlico 

cuando se independiza de Lon-

dres. Y MARGARET RUTHERFORD 

viene bien en cualquier 

momento.
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El cineasta —nacido en Calzada de Calatrava en 
1949 y y oscarizado con ‘Todo sobre mi madre’ en 

el año 2000— nos habla de samba, de su pasión 
por los personajes de Cervantes y de su placer por 

reescribir una historia cuando ya la tiene definida.

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?

Una brisa repentina de verano en una tarde calurosa.
¿Quién es la persona viva a la que más admira?

Al doctor Pedro Cavadas, que dedica sus vacaciones 
de verano a viajar a África para atender a niños que han 
sido castrados en conflictos tribales. 
¿Cuál es su estado de ánimo actual?

Añoro mi juventud.
¿Cuál considera que es la virtud más sobrevalorada?

La sinceridad en su versión más brutal. No siempre 
es necesaria.
¿En qué ocasiones recurre a la mentira?

En las pocas ocasiones que voy a una premier de cine 
o a un estreno de teatro, en los camerinos de los artistas.
¿Qué persona viva le inspira más desprecio?

No desprecio, prefiero odiar, y odio a Trump.
¿Cuál es la cualidad que más le gusta de un hombre?

La originalidad y la falta de prejuicios.
¿Cuál es la cualidad que más le gusta de una mujer?

La capacidad de luchar.
¿Qué palabras o frases utiliza con demasiado frecuencia?

En español, “No doy crédito”. En inglés, suelo 
abusar de “Actually…”.
¿Cuándo y dónde fue más feliz?

La primera vez que fui a una escuela de samba en 
Río de Janeiro. Todo el vecindario ensayaba, con ropa 
de calle, los números que bailarían en el Carnaval. 
¿Qué talento le gustaría tener?

Ser un gran novelista.
¿Dónde le gustaría vivir?

Por ahora, en Madrid. Es donde me siento más 
cómodo y organizado.
¿Cuál es su bien más preciado?

Los recuerdos. En lo material, 18 de las 21 películas 
que he dirigido.
¿Cuál es su mayor arrepentimiento?

Si cometo un error, trato de disculparme. El arrepentimiento 
es una imposición de mi infancia católica que rechazo.
¿Cuál es su pasatiempo favorito?

Reescribir cuando ya tengo la historia para un guion 
clara y definida.
¿Cuál es su rasgo más característico?

Nunca me rindo.   

¿Quién es su héroe de ficción?

Don Quijote de la Mancha.
¿Quién es su héroe real?

La ONG Open Arms, cuyos miembros arriesgan sus 
vidas y su libertad para salvar a los emigrantes de 
ahogarse en las aguas del Mediterráneo.
¿Con qué personaje histórico se siente más identificado? 

Federico García Lorca.
¿Cuáles son sus nombres favoritos?

Antonio, Carmen, Soledad, Eurídice y Fe.
¿Cómo le gustaría morir?

Como John Huston, después de rodar Los muertos. 

Cuestionario Proust

I L U S T R A C I Ó N  J O R G E  A R É V A LOV A N I T Y  F A I R M AY O  2 0 2 0

Pedro  
Almodóvar
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